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24 ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ДВОРЦАМ ПИОНЕРОВ 


Перед вами харьковский Дворец пионеров — 
первый дворец в стране, Этот чудесный подарок 
ребята получили в 1934 году от нашего прави- 
тельства. С огромной любовью к детям инже- 
неры, мастера и рабочие харьковских заводов 
трудились над устройством различных лабо- 
раторий, студий, мастерских, — пусть ребята 
развивают свои творческие способности, пусть 
им будет хорошо отдыхать и учиться здесь. 

Во дворце было больше ста комнат, и ни одна 
из них не была похожа на другую. Каждая была 
красивой по-своему, по-особому. И не удиви- 
тельно: ведь лучшие художники города задумы- 
вали и отделывали дворец. А кукольный театр 
в нём расписывали замечательные мастера сказки, 
художники из Палеха. Библиотека занимала пят- 


«Пионер» № 11. . 


ПИОНЕЬ 


надцать комнат, в ней было более ста тысяч 
книг. Казалось, не было желаний, которых не осу- 
ществили бы ребята, попав в волшебный дворец... 

Фашистские варвары сожгли его. Но как только 
снова началась жизнь в освобождённом от врага 
городе, открылся и Дворец пионеров. А скоро 
в Харькове будет построен новый дворец — ещё 
лучше прежнего. 

Наша страна всегда прежде всего заботится о 
детях. До Октябрьской революции лучшие дома 
в городах принадлежали богатым купцам, банки- 
рам и аристократам. А теперь прекраснейшие 
здания — это школы и дворцы пионеров. Тысячи 
советских ребят ежедневно приходят туда, чтобы 
заняться любимым делом. 

Пойдёмте за ними во дворцы и мы. 


СКНОЙ РАБОТЫ 


В тихом переулке име- 
ни Стопани, в Москве, 
помещается городской 
Дом пионеров, С утра до 
вечера здесь кипит дея- 
тельная жизнь. Давайте 
посмотрим, чем заняты 
здесь ребята. По ожив- 
лённому разговору не- 
скольких мальчиков и по 
тому, с каким интересом 
они рассматривают друг 
у друга книги, нетрудно 
понять, что они только 
что вышли из библиоте- 
ки. В комнате напротив 
собралось много мальчи- 
ков и девочек. Это юные 
историки. Они пришли на 
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лекцию. За — дверью, 
откуда несутся звуки 
рояля, занимается хорео- 
графический кружок. В 
двух просторных мастер- 
ских работают юные ху- 
дожники и скульпторы. 

Б московском Доме 
пионеров сто двадцать 
пять всевозможных круж- 
ков, студий обществ и 
клубов. Каждый год от- 
сюда выходит целая ар- 
мия пионеров-инструкто- 
ров, которые в отрядахи 
звеньях своих дружин 
учат других ребят тому, 
чему научились сами в 
Доме пионеров. Юные 
техники - радиолюбители 
стали инициаторами все- 
союзного движения пионеров и школьников по 
радиофикации сёл. К тридцатилетнему юбилею 
комсомола они сделали много учебных пособий 
для школ. 


На этих снимках вы видите выставку клуба 
юных техников и сцену из пьесы Га Маршака 


«Двенадцать месяцев», 


поставленную драмати- 


ческим кружком. Дома пионеров. 


Почти двести лет стоит на Фонтанке Аничков 
дворец, Одно время в нём жил Николай 1. В этом 
великолепном здании 234 комнаты! Сейчас это 
Дворец: ленинградских пионеров. 

Дворец пионеров имени А. А. Жданова — это 
штаб пионерских дружин города. Сюда они при- 
ходят за советом, здесь пионерский актив учится 
интересно работать в своих отрядах и звеньях. 
Дворец готовит пионеров-инструкторов, держит 
постоянную связь со школами, организует увле- 
кательную работу во дворах. Все ленинградские 


ребята любят пионерские праздники, которые 
устраивает для них Дворец пионеров. 

Недавно в Ленинграде открылась детская же- 
лезная дорога. Работают на ней только ребята, 
а подготовил их Дворец пионеров. Здесь целая 
комната (смотрите фотографию) превращена в 
маленькую действующую железную дорогу. Под 
руководством опытного специалиста семьсот пио- 
неров изучили железнодорожное дело. Они ста- 
ли машинистами, диспетчерами, стрелочниками 
и другими специалистами на Малой Октябрьской. 


АВИАМОДЕЛИСТЫ, МОРЯНИ, СНУЛЬПТОРЫ... 


Здесь каждая комната сама рассказывает о 
занятиях своих посетителей. Комната с белокры- 
лыми моделями принадлежит «пилотам». Кружок 
авиамоделистов третий год держит первенство 
в стране. В прошлом 
году ребята 
первое место и перехо- 
дящий кубок  Военно- 
Воздушных сил СССР по 
моделям с бензиновым 
моторчиком. За комнат- 
ную модель гидросамо- 
лёта они получили пере- 
ходящий кубок ЦК 
ВЛКСМ в этом году. 

Баку — приморский гс- 
род, и ребята очень 
любят море. Посмотрите, 


завоевали 


какая в их дворце 
замечательная морская 
лаборатория! 


Здесь ребята мастерят 
всевозможные модели — 


от простых лодок до 


сложнейших военных крейсеров. А на нижнем 
снимке вы видите юных скульпторов. Многие 
их работы попати на выставку, посвящённую 
тридцатилетию комсомола. 


ГЕОГРА ФИЧЕСКОЕ ОБЩЕСТВО 


Старожилы Свердловска могут рассказать о 
том, что это красивое белое здание на улице 
Карла Либкнехта связано с далёким и тяжёлым 
прошлым Урала, когда хозяевами там были про- 
мышленники и купцы. Богатейший купец Растор- 
гуев построил для себя этот дом-дворец полтора 
века назад. А 

А сейчас здесь хозяйничают пионеры. И как 
много хороших дел совершают ребята! Все вы, 
наверно, слышали о детском географическом 
обществе «Глобус». Путешествуя по своей обла- 
сти, свердловские ребята изучают и собирают 
минералы и растения, записывают фольклор и 
ценные исторические сведения о своём крае. 
И делают они это не только для школ Свердлов- 
ска. Свои коллекции и гербарии они рассылают 
по школам других городов, чтобы и там ребята 
могли наглядно, а не только по книгам изучать 
Урал. В благодарность за это они получают та- 
кие же подарки от своих незнакомых друзей. Во 
дворце хранится богатейшая коллекция минера- 
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лов и гербарии всевозможных растений. Но пио- 
неры не успокаиваются на этом. Они хотят, чтобы 
уроки ботаники в школах проходили с опытами 
на живом материале. Для этого в каждой школе 
должен быть «Живой музей». Члены оЗщества 
«Глобус» уже организовали такой музей при 
Дворце пионеров. Сто двадцать шесть видов ра- 
стений выращивают они на специальном участке, 


Дворец гашкентских пионеров можно назвать 
дворцом национальной дружбы. В его кружках, 
студиях, лабораториях и мастерских занимаются 


ребята двадцати национальностей. Кружки так 


хорошо работают, что ребята своими силами 
смогли поставить оперу «Джаннат». Это опера- 
сказка © дружбе узбекских и белорусских детей. 
Ставили её на русском и узбекском языках 
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в настоящем театре оперы и балета в Таш- 


кенте. 

На этом снимке вы видите занятия литератур- 
ной секции. Уютным кружком сидят ребята, и 
один из них читает стихи Алишера Навои — вели- 
кого узбекского поэта. В глубине вы видите ста- 
тую Навои. Её сделал юный скульптор Женя 
Николаев. 


ЮНЫЕ РАДИОЛЮБИТЕЛИ 


А это ребята из районного Дома 
пионеров города Сочи. Здесь, как 
и во дворцах пионеров больших го-_ 
родов, ребята делают много хоро- 
шего. Сочинские пионеры откликну- 
лись на призыв московских пионеров. 
По их примеру они решили тоже 
участвовать в радиофикации сёл. 
Первую партию детекторных приём- 
ников они уже сделали и подарили 
колхозам своего района. 


ЗАСЛУЖЕННАЯ НАГРАДА 


Это комната для маленьких ребят в ярославском Дворце 


пионеров. Сегодня здесь большой концерт, и пионеры-де- 


журные принимают гостей. 
Ярославский дворец открылся в годы Великой Отечествен- 
ной войны. Уже в первые военные месяцы 


стали приходить эшелоны 
неными, 


в Ярославль 
с осиротевшими детьми и с ра- 


В городе открылось много детских домов и госпиталей. И вот 
тогда во Дворце пионеров организовались специальные пио- 
нерские бригады. Ребята ухаживали за ранеными, выступали со 
своей самодеятельностью перед бойцами, отправляющимися 
на фронт, собрали и отправили фронтовикам одиннадцать 
тысяч посылок, Они приходили в детские дома и занимались с 
малышами. Пионеры Ярославля горды тем, что на средства, 
собранные ими, были построены звено истребителей «Яро- 
славский пионер» и батарея дальнобойных орудий «Юный 


ярославец». И правительство отметило пионерскую органи- 
зацию Ярославля: двадцать 


медалью «За доблестный 
войне». 


четыре пионера награждены 
труд в Великой Отечественной 
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Во всех пионерских. дворцах мно- 
го общего, но в каждом есть и что- 
нибудь своё особенное. Вот, напри- 
мер, клуб юных альпинистов есть 
только у тбилисских ребят. Тбилис- 
ский Дворец пионеров каждое лето 
организует горные походы. Конечно, 
прежде, чем отправиться в такое 
путешествие, нужно много готовить- 
ся, И если вам случится побывать в 
Тбилиси в клубе юных альпинистов, 
вы увидите, как серьёзно занимают- 
<я там ребята Наверно, интересно 
вам будет познакомиться и С 
командой юных пожарников, которых 
вы видите на этом снимке. 


2. «Пионер» № 11. 
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Рассказ Бориса Житкова 


Это наконец нас стало заедать. Прихо- 
дишь, бывало, в порт; вот он, таможенный 
досмотр, ходит и поглядывает, во все 
уголки нос засовывает: 

— Что у вас тут? А под койкой что? 
А в вентиляторе что? 

И ничего не находит. 

А тут, смотрите, один нашёлся такой 
скорпион, то есть досмотрщик, что ничего 
ему не надо искать, прямо: 

— Вот эту доску мне оторвите! 

— Как так рвать? А назад кто её при- 
шивать будет? 

— А если ничего там нет, то всё в преж- 
ний вид приведу я. А как обнаружено бу- 
дет к провозу недозволенное, то, сами 
должны понимать... 

И пальчиком стукает: 

— Вот в этом самом месте. 

Чиновник, что с ним ходит, брови под- 
нимет, ему в глаза засматривает: 

— Так ли, мол? Как бы сраму не было? 

А этот скорпион долбит пальчиком: 

— Небеспременно здесь. 

Рвут доску — и как чудо: в том самом 
месте штука шёлка. 

Потом идёт тихонечко в кочегарку, сра- 
зу в угольную яму: 

— Вот тут копайте. 

А в этих угольных ямах угля навороче- 
но гора, и раскидывать его некуда, да и 
темнота, только лампочка электрическая 
коптит. А он, как конь, ногой топчет этот 
уголь: 

— Здесь копайте! 

Роют. 
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Рис. В. Цельмера 


— Ну, — говорят, — ничего там не сы- 
щешь — тебя туда самого закопаем жи- 
вого. 

В этот уголь чиновник поневоле лезет. 
Назло ребята пыль поднимают, уголь 
швыряют лопатами, как от собак отбива- 
ются. Гром стоит — ведь железо кругом. 
Коробка это железная — угольная-то яма. 
Называется только так. Чиновник чихает, 
платочком рот прикрывает. А скорпион 
всё ниже лезет и лампочку на шнурке 
тянет. 

— Зачем левей берёшь? Нет, ты вот 
здесь, здесь копай! Ага! Это что? 

И лапами, что когтями, —цап! Пакет. На- 
верх, на палубу. Тут распутывать, разво- 
рачивать — бумажки. Какие такие бумаж- 
ки? Хлоп — и жандарм тут. 

— Эге-с! — говорит жандарм.— Понят- 
но-с. Механика сюда! Капитана! Акт пи- 
сать: найдены зарытыми бумажки, а бу- 
мажки насчёт того, чтобы царя долой, 
фабрикантам по затылку, и вообще не- 
приятные бумажки. А пришли из-за гра- 
НИЦЫ. 

Потом слух проходит, что дознались: 
бумажки за границей печатались, даже 
журнальчик среди бумажечек нашли. Да- 
же кипку изрядную. Журнальчик-то на 
тоненькой бумажке отпечатан. 

Тут всю машинную команду перетряс- 
ли. Годили, допрашивали. Двоих так на- 
зад и не привели. 

А скорпион этот уже гоголем ходит. То 
есть как это сказать? Он до сих пор змеёй 
смотрел, а уж теперь прямо аспидом. 


Идёшь мимо, а он дежурным на переезде 
стоит и провожает тебя глазами, как из 
двустволки целит. И, видать, трусит, как 
бы кто его не угораздил булыжником. 
Оружие им не полагается по форме, но 
этому, слышно было, выдали. револьвер, 
чтобы держал в кармане на случай чего. 
И все это знали. 

Чиновник при всех ему говорил: 

— С тобой бы, Петренко, клады в лесах 
искать. С тобой и рентгена никакого не 
надо. Как это ты? А? 

— Это, ваше высокородие, нюх и прак- 
тика. 

Однако взяли двух. Но мы-то с Сенькой 
остались на пароходе. На берегу мы с ним 
имели совет меж собой. Ясно, что глаза 
скорпионовы с нами плавают, кто-то смот- 
рит, слушает и заваливает публику. И му- 
дрёного тут нет ничего. У кочегаров и ма- 
тросов на носу общее помещение — куб- 
рики: кочегарский. и матросский. По 
борту — койки в два этажа, и по пере- 
борке такие же. Посреди стол. В углу ико- 
на, а над койками карточки, картинки раз- 
ные. Все вместе едят, вместе спят. Тут 
чуть что пошептал, сейчас всем видать и 
всё слыхать. Протрепались ребята или 
без оглядки языком били, только это уже 
факт, что есть засыпайлы какие-нибудь 
меж своих же. А вот кто? Стали план раз- 
бивать: кто бы это был и как его узнать? 

Нам с Сенькой было задание — дер- 
жать связь с заграницей, доставлять жур- 
налы. А тут на! Провалили, и двое людей 
засыпалось. Это с какими глазами мы ту- 
да выставимся?! Хоть списывайся на бе- 
рег да на другой пароход. И тут наши то- 
варищи, здешние, стали срамить; нас © 
Сенькой такая досада взяла, что тех двух 
арестованных, кочегаров этих, даже и не 
жалели. Ругали прямо. 

А в комитете нам сказали: 

— Товарищи дорогие, мы уж и не 
знаем, как вам и доверять. То есть ребя- 
та вы, может, и верные, но нам сейчас 
швыряться сотнями номеров нельзя: вре- 
мя горячее. Это не шутки. Мы другой 
путь будем искать. 

И все на нас глядят, и каждый думает, 
что мы с Сенькой шляпы и свистунки. 

— Вы, — говорит, — товарищи, обду- 
майте. 

Тогда я говорю: 

— Этот рейс мы не берёмся: действи- 
тельно, надо всё проверить. И мы скажем, 


а когда скажем, то уж... одним с<ловом, 
скажем. 


Чего тут было говорить? Пошли мы, как 
оплёванные. Но про доносчика этого ре- 
шили, что выловим, и тогда уж его, гада, 
просто в воду за борт. Мало ли что, упал 
человек за борт. Ночью. Бывает же такое. 

Всех мы перебрали с Сеньсой. Всех об- 
судили. Да нет, все будто одинаковые. На 
всякого можно подумать. И вот что выду- 
мали. Рыдумали мы уже в море, когда 
снялись, а совсем уговорились в персид- 
ском порту, в Бассоре. 

Принимали мы там хлопок. Это как бы 
побольше кубического метра тюк. Он за- 
шит в джут и затянут двумя железными 
полосами, как ремнями. Рата, а в таком 
тюке четырнадцать пудов её. Это её прес- 
сом так прессуют, что она там, в этом па- 
кете, как камень. Даже не мягкая ничуть. 

И вот наш план. 

Будем говорить в кубрике за столом 
вдвоём по секрету. И смотреть, чтобы 
только один человек мог нас слушать. 
И начисто никто больше. И говорить бу- 
дем, как вроде секрет меж собой. Так к 
примеру: «Так ты не забыл, значит, как 
это место (тюк, значит) пометил?». А дру- 
гой должен говорить: «Нет, на каждой 
стороне красная точка в пятак». «А сколь- 
ко там номеров?». «А две сотни газет по- 
ложено, так сказывали». 

А при другом говоришь, что не точка, а 
кресты по углам чёрные. И для каждого 
разные марки. И, чтобы не спутать, Сень- 
ка всё себе запишет где-нибудь. 

Нас на погрузке ставили трюмными: 
это значит, стоять в трюме и глядеть, что- 
бы грузчики правильно раскладывали 
груз. Грузчики — персы; значит, что я ни 
делаю, рассказать они не могут. А потом 
я над ними вроде распорядитель всех де- 
лов. Сенька у себя во втором — тоже. 


— Красным крестом метил... 


|" | 1 Но 


И начал скорпион сдирать слой за слоем эту вату. 


Каждый взял по ведёрку с краской и ки- 
сточкой. Это мы наперёд приготовили. 
'И жара там, в Бассоре, немыслимая. 
Краска стынет, как плевок на морозе. Вот 
я делаю вроде тревогу, персы на меня 
смотрят. Я сейчас с ведёрком и мечу 
красным тюк. Они думают, что это надо 
по правилу. Я приказываю: «Осторожно, 
не размажь и кати его туда». Они слу- 
шают. Уж к обеду мы все марки наши 
поставили —27 марок по числу людей. 
Теперь осталось 27 разговоров’ устроить. 
И чтобы виду не показать, что мы это «на 
пушку» только. 

Первый раз чуть всё не пропало. Сень- 
ка — смешливый. Я при Осипе так серь- 
ёзно начинаю: 

— А ты, — говорю, — помнишь, какую 
ты марку ставил? 

И вижу — Сенька со смеху не прожуёт. 
Меня в смех вводит. Не могу на него гля- 
деть. 

— Ты выйди на палубу,— говорю, — по- 
гляди, француз нас догоняет, «Месса- 
жери». 

Он еле до порога добежал. Ну что ты 
< таким станешь делать? Я уж думал, про- 
пало наше дело. 
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Потом ему говорю: 

— Если ты мне на разговор смешки 
начнёшь и комики разные строить, то, что- 
бы мне сгореть, я тебя тут же вот этой 
медной кружкой по лбу. Разобрал? 

Опять, что ли, с Осипом наново начи- 
нать? Оставили его напоследок. Взяли 
Зуева. Он всё папиросы набивал. Сядет 
с гильзами и штрикает, как машина. За- 
гонял потом их тут же промеж своих, кто 
прокурится. Он себе штрикает, а мы вроде 
не замечаем. Начали разговор. 

Сенька со всей, видать, силы собрал гу- 
бы в трубку и не своим голосом, как удав- 
ленник: 

— Красным крестом метил. 

Ходу нам до дому месяц, и за месяц мы 
всех 27 человек разметили на все наши 
27 марок и всех записали. 

Потом я Сеньку спрашиваю: 

— На кого думаешь? 

— На Осипа, — говорит. — Он аккурат 
присунулся ближе, как ты сказал, что две- 
сти номеров. А ты на кого? 

А я сказал, что Кондратов. И потому 
Кондратов, что он сейчас же встал и ото- 
шёл. Только. услышал, что кружком мече- 
но, и сейчас же запел весёлое, вроде ни- 
где ничего, и вон вышел. 


Простак, гляди, какой! 

— На Осипа, — говорю, — думать нече- 
го. Он человек семейный, ему подработать 
без хлопот, да вот сахару не ест, домой 
копит. 

А уж к порту подходили, я уж совсем 
смешался, на кого думать. Семейный, а 
может быть, он самый и есть предатель, 
этим и подрабатывает. Другой вот — 
Зуев; чего он весёлый, надо—не надо? 
Чего он ломоты эти строит? Так его и кру- 
тит, будто штопор в него завинтили. Из 
кочегаров двое тоже были у нас на муш- 
ке. Потом нам стало казаться, что на нас 
все по-волчьи глядят. Может, меж собой 
рассказывали про наш разговор? Уж не 
знали, как до порта дойдём: 

Однако ничего. Опять чиновник к нам, 
опять этот самый скорпион, жандарм, всб, 
как полагается. Но только началась вы- 
грузка, видим, бессменно скорпион стоит 
и каждый подъём глазом так и облизы- 
вает. Мы тоже поглядываем. Грузчики на 
берегу берутся по четыре человека, таска- 
ют эти тюки и городят из них штабель. 
Вдруг этот скорпион: 

— ЭЙ, эй, неси прямо в проходную та- 
можню! Неси, неси, не рассказывай. 

Хорошо я заметил, а то сами бы мы про- 
моргали— < красным крестом на углу. 

Я в заметку — Зуев. 

Но уже по всему пароходу шум: понес- 
ли тюк хлопка в таможню. Сейчас уж чи- 
новник пришёл на пароход, приглашает 
немедленно нашего старшего помощника 
(капитан в городе был, на берегу). Ещё 
двоих понятых из команды. Боцман гово- 
рит мне: «Ты пойдёшь». И ещё кочегар 
один. Приходим. Комнатка небольшая, 
всего одна скамейка по стене. Два окош- 
ка. В окошки люди глядят. Посреди этот 
тюк. Чиновник стоит, губки облизывает. 
А скорпион весь на взводе. Шепчет чи- 
новнику грозно что-то в ухо. Чиновник 
уж перед ним так и ахает. 

— А, скажите, пожалуйста! Да уж 
знаю, знаю, насквозь видишь, рентген! 

Ждали жандарма. Вот и жандарм. По- 
слали кочегара за кусачками. Живо при- 
нёс. Наш старший помощник говорит: 

— Пишите акт, что вот кипа хлопка в 
четырнадцать пудов, что по вашему тре- 
бованию, что вы отвечаете. 

Чиновник со смешком: 

— Па-ажалуйста, сделайте ваше лю- 
безнейшее одолжение. 


Тут же на скамейке папку расстелил и 
пишет. 


— Откупоривай,— говорит 
кочегару. 

— Есть! — и кочегар — хлоп-хлоп — 
перекусил обручи. 

Кипа, как живая, поддала спиной и рас- 
пухла. 

— Режь! 

Полоснул кочегар по джуту, раскрыл: 
белая вата плотно лежит, будто снег, ло- 
патой прибитый. 

— Начинай, — шепотком говорит чи- 
НОВНИК. 

И начал скорпион сдирать слой за 
слоем эту вату. Чиновник тут же кру- 
тится. В окна столько народу нажало, что 
в комнате темно стало. Жандарм два ра- 
за ходил отпугивать. А ваты всё больше 
да больше. Копнёт её скорпион ломоток 
один, а начнёт трепать — глядишь, облако 
выросло. Чиновник уж весь в пуху, пя- 
тится. Дорогие мои! Скорпион ещё и чет- 
верти кипы этой не отодрал — полкомна- 
ты ваты, и уж окно загородило. Он уж в 
ней по пояс стоит, как в пене, и уж со 
злости огрызается, рвёт её клочьями, ям- 
ку посерёдке копает. 

Кочегар говорит: 

— Пилу, может, принести? 

Чиновник как гаркнет: 

— Вон отсюда, мерзавец! 

А наш старший: 

— Это как же? Занесите в акт: оскор- 
били понятого. 

Мы уже к двери пятимся, вата на нас 
наступает. Чиновник, видит, костюм уж 
не уберечь, там же роется. 

Их уж там не видно стало, как во сне 
потонули вовсе. А старший наш кричит: 

— Ничего не видать, может, обман, мо- 
жет, ещё сами подложите чего? 

Уж и взбеленился чиновник, выбегает 
оттуда: домовой, не домовой — чучело 
белое, вата на нём шерстью. Эх, тут как 
заорут ребята: 

— Дед-мороз! 

Он — назад. Они там с досмотрщиком 
вату топчут, примять хотят, да где! Она 
пухнет, всю комнату завалила, а полкипы 
ещё нет. 

Выскочил таможенный чиновник. 

— Мерзавец! — кричит.— Запереть его 
там! 

И побежал домой. Мальчишек за ним 
табун целый. Я на пароход. К Сеньке: 
«Где Зуев?» — «Сейчас был». Мы туда — 
сюда, нет Зуева. Так больше и не видал 
его никто. Сундучок его сдали в контору. 
И за сундучком никто не пришёл. 


помощник 
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Борис Житков 


5. Шатилов 


Незадолго до смерти Борис Степанович Жиг- 
ков написал свою последнюю книгу для детей, 
«Что я видел». Эту книгу, как и всё, им напи- 
санное, подсказала ему сама жизнь. В 1936 го- 
ду, переселившись из Ленинграда в Москву, Жит- 
ков некоторое время жил у сестры, на Таганке, 
на улице Большие КВаменщики. В той же квар- 
тире жил пятилетний беловолосый мальчик Алб- 
ша. Житков любил детей, и дети любили его, и 
он скоро подружился © Алёшей. Алёша вечерами 
уютно усаживалея на колени Бориса Степановя- 
ча и настойчиво расспрашивал: 

— А почему лампа горит? Почему радио го- 
ворит? Почему трамвай бегает? 

И Борис Степанович терпеливо, обетоятельно 
отвечал на бесконечные вопросы Алёши-Поче- 
мучки. 

— Замучил меня Почемучка, — говорил Бэ- 
рис Степанович © доброй улыбкой. — Веё поче- 
му да почему! И дельные, трудные вопросы за- 
даёт. Не каждая мать, не каждый отеп смогут 
ответить на эти вопросы. Хуже весел то, что 
иногда сболтнут вот такому Почемучке, чтоб от- 
делаться, такую чепуху, а он повторяет потом, 
каБ святую истину. А ведь он не зря это спра- 
шивает: он мир познаёт! И отвечать ему надо 
верно и точно. 
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И вот, чтоб ответить на вопросы не только 
Алёши-Почемучки, но и множества любознатель- 
ных советских почемучек, сверстников Алёши, 
Борис Степанович и написал книгу «Что я ви- 
дел» с очень простым содержанием. 

Мальчик Алёша © мамой едет через Москву к 
бабушке на дачу под Киевом, а потом с бабуш- 
кой < дачи переезжает на пароходе по Днепру в 
Киев. Из Киева он едет © бабушкой в гости в кол- 
$03. В конце книги за Алёшей приезжает отец, 
и Алёша улетает с ним на самолёте в Харьков. 
Путешествие самое обычное, без особых собы- 
тий и приключений. Но во время этого путепе- 
ствия Алёша погружается в живой, огромный 
мир. Он своими глазами видит, как работает же- 
лезная дорога, как ходят пароходы, как летают 
самолёты, как живут люди в Москве и в колхо- 
зах, приобретает множество знаний в непосред- 
ственном столкновении © жизнью, с людьми и с 
тем, чтд созлали люди своим трудом. 

Он получает наглядные ответы на множество 
своих «почему». 

Таким знаниям, приобретённым в непосред- 
ственном „столкновении © жизнью, в общении © 
людьми, Житков придавал большое значение. Он 
сам был человеком чрезвычайно любознательным, 
большим «почемучкой», и свои обширные и 
разнообразные знания приобрёл не столько в 
гимназии и университете, сколько в самой жизни, 
среди народа, в труде, в многочисленных своих 
путешествиях. И, как настоящий писатель, он пи- 
сал в своих книгах только 0 том, что видел сво- 
ими глазами, что сам пережил и передумал. А пе- 
режил и видел он многое. 

Житков родился в Новгороде — в тихом, про- 
винциальном городке © великим прошлым. Древ- 
ний красный Кремль со сторожевыми башнями 
и бойницами, возле которою жили ФЖитковы, 
белые монастыря и ©0боры < колокольпым зво- 
ном, пароходы и баржи, проплывавшие по Волхо- 
ву, рассказы отца во время прогулки к валу © 
белыми башнями о новгородской вольнице, о ве- 
че, о Марфе Посаднице, вероятно, волновали во- 
ображение Житкова, но эти первые детские впе- 
чатления не отразились в его творчестве. Может 
быть, полому, что они были слишком детские, а 
может быть, потому, что они были не в духе 
Бориса Степановича. 

Борие Степанович никогда не был привержен 
ни к старине, ни к провинциальной тишине. Он 
любил всё современное, живое, кипучее, деятель- 
ное, всё то, чт нашел скоро на Чёрном море в 
Одессе. 

Ему было семь лет, когда отец ето поступил 
на службу в Олесский порт. Житковы посели- 
лись у самого моря, в гавани, на военном молу. 
Под окнами их квартиры днём и ночью шумело 
море и кипучая, деловая жизнь большого торм- 


вого порта. То и дело приходили и уходили в 
море пароходы и парусники. Гремели лебёдки, 
якорные цепи, не смолкал говор и крик разно- 
язычной. пбетрой толпы. Сновали грузчики, воз- 
чики, матросы, рабочие, трудовой,  оборванный 
люд с0 всего света — разных профессий и разных 
национальностей. Тут были русские, украинцы, 
треки, евреи, армяне. И каждую минуту проис- 
ходили события: то сгружали © пароходов какие- 
то заморские деревья, заморские машины, по тра- 
пам сходили турки в огненных фесках, францу- 
зы, итальянцы, испанцы, то с грохотом чинили 
ржавый пароход, то вспыхивала драка, то проно- 
силась страшная весть о гибели парохода или 
парусника во время шторма. 

Веб это невольно приковывало внимание, раз- 
жигало любопытство, и уже трудно было усидеть 
У окна дома. Хотелось скорее туда, в пёструю, 
шумную толпу, чт0бы на всё вблизи посмотреть 
своими глазами, послушать, о чём товорят. Ро- 
дители не удерживали ни Бориса Степановича, 


‚ ни его старших сестёр от этих порывов. Отец 
Бориса Степановича был умный, передовой, про- 


свещённый человек. Он принимал в молодости 
близкое участие в революционном движении, он 
любил русский народ и своих детей учил уважать 
чюдей труда. 

Борис Степанович быстро подружилея © полу- 
млодными, грязными, оборванными детьми мат- 
росов, рабочих, грузчиков, мелких портовых ‹лу- 
жащих, рос вместе с ними, всё свободное от 
школы время проводил в порту среди людей, во- 
зле пароходов и парусников. Здесь, в портовой 
сутолоке, родилась в нём страсть к морю и море- 
ходству, которая определила всю его дальнейшую 
жизнь и не покидала его уже до самой смерти. 

Он учился в гимназии, в университете, на 
естественном факультете, увлекался математи- 
кой, химией, театром, игрой на скрипке, но <а- 
мым главным для него всетда оставалось море. 
Он не только присматривалея к тому, как рабо- 
тали в порту матросы, рабочие, плотники, но. и 
«ам принимался за дело. Знать для него — зна- 
чило уметь. Он плавал матросом, кочегаром, сам 
себе сделал две парусных яхты. Уже студентом 
вн вечерами в свободное время изучил книги по 
мореходетву и сдал экзамен на штурмана даль- 
него плавания. 

Началась революция 1905 года. Житков при- 
нимал деятельное участие в революционном 
движении одесских моряков, среди которых бы- 
Ли его старые друзья детства, < которыми он вме- 
сте вырос. С друзьями-матросами он организо- 
вывал профессиональный союз моряков, возил 
на паруснике революционную литературу, ору- 
жие для рабочих. Некоторые события этих бур- 
ных дней им описаны в рассказах «Вата», «Ком: 
нас», «С Новым годом» и в пьесе «Семь отней». 


В 1907 году Житков 
окончил университет. Он 
|училея отлично, и ему 
предложили остаться пра 
университете. Перед ням 
открывалась карьера учё- 
ного. Но Борис Степана- 
вич был слишком дея- 
тельным человеком для 
тихой, кабинетной рабс- 
ты. Он отказался и ско- 
ро уехал в экспедицию `нз 
Енисей научным сотрут- 
ником и одновременно ка- 
питаном моторно-парус- 
ного бота, который был 
отправлен для экепеди- 
ции из Одессы по желез- 
ной лороте и собран яа 
Енисее под руководством 
Житкова. 

Вернувшись из экеио- 
диции, Китков поступил 
в Петербуртский пола- 
технический институт, 
на кораблестроительное 
отделение. Зимой ов 
учился, а летом уезжал 
на практику — то на 
сулостроительные заво- 
ды, то в плавание. Одно 
лето он провёл в Дании, 
гте работал простым ра- 
бочим на заводе. Летом 
1912 года на учебно- 
грузовом судне он вы- 
ехал из Петербурга в 
кругосветное плавание, 
работая на судне снача- 
ла юнгой, потом кочега- 
ром и, наконец, помощ- 
ником капитана. Он 0бо- 
гнул всю Европу, про- 
плыл вдоль Африки и 
Индии, к Цейлону, кЯпо- 
нии и Владивостоку. В 
1915 году он поехал на 
практику в Архангельск. 
Там он проявил такое 
знание морского дела, та- 
кую добросовестность, 
честноеть в работе, что 
ему предложили ответ- 
ственную должность — 
инспектора кораблей, 
уходивших в море, — на 
которую обычно назнача- 
лись только опытные 
моряки. 


Наконец, в 1916 году, 
когда война © Германией 
была в полном разгаре, 
Житкова послали в Ан- 
глию принимать моторы 
для русских самолётов. 
Борис Степанович 0бъ33- 
дил тогда всю Англию, 
побывал и во Франции: 
в Бретани, в Париже, в 
Марселе — и незадолго 
перед февральской рево- 
люцией вернулся в Пет- 
роград, 

В эти годы странствий 
Борие Житков  свойм 
строгим, острым, умным 
взглядом выемотрел мно- 
гое, о чём мог бы расска- 
зать и другим. Он всегда 
был превосходным рас- 
сказчиком, но долго яе 
подозревал в себе боль- 
шого писательского да0а 
и ничего не писал, коо- 
ме писем. Ему было уже 
сорок два года, когда он 
в 1923 году в Ленингра- 
де написал свою первую 
книгу. Последние пят- 
надцать лет своей жиз- 
ни он целиком отдал ли- 
тературе, написал ряд 
превосходных книг, на 
которых воспиталось и 
выросло не одно поколе- 
ние пионеров и школьня- 
Ков. 

Житков был писате- 
лем-реалистом. В своей 
творческой работе он 
опиралея не на фанта- 
зию, не на вымысел, а на 
реальпую  действитель- 
ность. Поэтому в расека- 
зах его нет ни хитроум- 
ных приключений, ни 
напыщенной красивости, 
и моряков он изображает 
просто, не как людей кз- 
кой-то 060бой породы, 
«овеянных солёными вет- 
рами». 

Обычные герои расска- 
зов Бориса Житкова — 
самые обыкновенные лю- 
ди, русские, украинцы, 
одесские греки — чес- 


ные, скромные труженики, которых голод и нуж- 
да бросали в лапы бессердечных, грубых, жадных 
хозяев пароходов и шхун. Хозяева эксплоатиро: 
вали их, с помощью их каторжного труда спо- 
койно, бессовестно наживали капиталы и ради 
наживы подло рисковали жизнью матросов. 06 
этих простых тружениках Житков и пишет 
просто, без всяких прикрас: 

«Была ночь, и дул свежий ветер © востока, 
холодный и © дождём... На мокрой палубе было 
темно и скользко... Один рулевой стоял у штур- 
вала и ёжилея, когда холодная струя попадала 
с шапки за ворот. В матросском кубрике, в носу 
судна, в сырой духоте спало по койкам пять че- 
ловек матросов. Висло пахло махоркой и грязным 
человеческим жильём. Мальчишку Федьку кусали 
блохи, и ему не спалось. Было душно. Он встал, 
нащупал трап и вышел на палубу. Он натянул 
на голову рваный бушлат и зашлёпал босиком по 
мокрым доскам». 

Это из рассказа «Мария» и «Мэри». Веб тут 
обрисовано так же просто, как в рассказах Че- 
хова про Каштанку, про Ваньку Жукова. 

Житков первый описал тяжёлую жизнь этих 
Степанов, Опанасов, Христи, матросов небольших 
торговых судов, плававших когда-то из Одессы в 
Варну и к берегам Турции, описал хорошо, вер- 
но, в их повседневной борьбе © хозяевами, с 
неправдой, подлостью и предательством. И в этом 
его большая заслуга. Шючтите его рассказы 
«Шквал», «Погибель», «Мария» и «Мэри», «Ме- 
ханик Салерно» и другие — и перед вами вета- 
нет эта жизнь во всей её полноте и трепетно- 
сти. 

Житков глубоко уважал русский народ за его 
трудолюбие, честность, сердечность и всегда вос- 
хищался теми рабочими, мастерами-художниками, 
которые всё делали не только добросовестно, че- 
стно, но и © любовью к своему делу, со всем жа- 
ром души. Это восхищение видно во всех его кни- 
гах и особенно в книжечке «Плотники» и в рас- 
сказе «Мираж». «Мираж» — это гоночная яхта, 
которую сделал неведомый плотник, эта яхта— 
настоящее ‘произведение искусства. И Житков 
пишет о ней как о живом существе, как о 
чуде: 

«Я всё смотрел на эти текучие обводы корпу- 
са — плавные и стремительные. Только жаркой, 
упорной любовью можно было создать такое су- 
щество: оно стояло на воде, как в воздухе». 

С той же силой, < какой Житков любил скром- 
ных тружеников, художников своего дела, нена- 
видел он тех, кто угнетал и эксплоатировал их. 


- Гнёт, бессердечие, жадность к наживе, несправе- 


дливость, предательство, подлость возбуждали в 
сердце Житкова горячее негодование и чувство 
стыда за человечество. Он одинаково ненавител 
и русских хозяев мелких морских судов, полу- 


грамотных, тупых, грубых, и «цивилизованных» 
зитличан, которых он считал самыми жестокими 
экоплоататорами. ] 


ЗКестокость и бессердечноеть английской бур-. 


зжуазии он описал в ряде рассказов: «Мария» и 
«Мэри», «Урок географии» и особенно в рассказе 
«Про слона». — ) 

«Мы подходили на пароходе к Индии. Утром 
должны были придти. Я сменился © вахты, устал 
и никак не мог заснуть: ‘всё. думал, как там бу- 
дет. Вот как если б мне в детстве целый ящик 
игрушек принесли и только завтра можно его 
раскупорить». к . 

Ждал праздника, а увидел самые неприглядные 
индийские будни. Он ‘увидел, как англичане- 
колонизаторы бессердечно и жестоко эксплоати- 
руют не только людей, но и животных — елонов, 
которые в лесу одни, без потонщиков, < редким 
трудолюбием и добросовестноетью таскают брёвна 
й складывают в штабеля: 

«Прямо стыдно рассказывать, что мы тут уви- 
дели. Слоны с лесных разработок таскали ‘эти 
брёвна к речке. В одном месте у дороги — два де- 
рева по бокам, да так, что слону © бревном не 
пройти. Слон дойдёт до этого места, опуетит брев- 
но на землю, подвернёт колени, подвернёт хобот 
и самым носом, самым корнем хобота толкает 
бревно вперёд. Земля, каменья летят, трёт и па- 
шет бревно землю, а слон ползёт и пихает. Вид- 
но, как трудно ему на коленях ползти. Потом 
‘зстанет, отдышится и не сразу за бревно берёт- 
‹я. Опять повернёт его поперёк дороги, опять на 
коленки. Положит хобот на землю и коленками 
чакатывает бревно на хобот. Как хобот не разда- 
зит! Гляди, снова уже ветал и несёт. Вачается, 
хак грузный маятник, бревнище на хоботе. 

Их было восемь-— всех слонов-носильщиков.— 
и каждому приходилось пихать бревно носом: ло- 
ди не хотели спилить 1 два дерева, что стояли 
на дороге». 

Сколько горечи и укора вложил Житков в про- 
стую, лаконичную последнюю фразу! И как тра- 
гичен образ старого слона-«артельщика», скла- 
дывающего брёвна в штабели. Слон изображён, 
как человек, изработавшийся труженик, из ко- 
торого выжали уже все соки: 

«Й сразу видно было, что он уже совсем ста- 
Тик — кожа на нём совсем обвиела и заскорузла, 
и хобот, как тряпка, болтается... Носильщик 
ушёл не спеша в лес, а старик повесил хобот, 
повернулся задом к штабелю и стал емотреть на 
реку, как будто хотел сказать: «Надоело мне это 
ий не глядел бы». . 

А он всё работает: Люди не щадят его, ста- 
рика. Вот Индия! 

В рассказах о животных Житков так же свое- 
образен, как и в морских рассказах. Про слона, 
про мангусту, про оранга «Тихона Мат- 


3. «Пионер» № 11. 


веевича», про беспри- 
зорную кошку он писал 
совсем не так, как писа- 
ли и пишут о животных 
многие писатели. Он ис- 
кал и находил в них 
благородные черты, 
которыми восхищал- 
са: трудолюбие, сме-. 
лость, стремление к св)- 
боде, верность, предан- 
ность. Как трогательно 


‚ опиеана им материнекзя, 


самоотверженная любовь 
беспризорной кошки к 
своим избалованным дэ- 
тям — котам-лодырям! 

Во всём своём творче- 
стве Житков был боль- 
шим новатором. Он с03- 
дал ряд книг: «Паровоз», 
«Пароход», «Про. эту 
книгу», «Каменная пе- 
чать», «Телеграмма», — 
которыми указал новые 
пути научно-популярной 
детской литературе. 

Вот краткий очерк, 
жизни и творчества Жит- 
Кова. Но это только су- 
хая схема. Тот, кто хочет 
угнать живого Житкова, 
должен взять его книги 
и читать. В них сохра- 
нилея живой голос Жит- 
кова, его мысли, его чув- 
ства, сохранился тот мир, 
в котором он жил, и веб 
то, что он любил и не- 
навидел. 

«ели вы не може- 
те, — говорил Жит- 
ков, — из чернил и бу- 
маги сделать чудо, если 
чернила и бумага не 
превращаются у вас в 
живых людей, в живую 
жизнь да так, чтоб у чи- 
тателей дух захватывало, 
не беритесь за перо, ееть 
другие профессии». 

Сам Борис Степанович 
умел это делать, и отто- 
Го-то его книги — это 
сама жизнь, которую он 
так любил и ценил выше 
всего. _ 


Рамса Гинцбург 
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УКНОШно 


Рис. Е. Ребиковой 


Под ветром холодным слетает листва, 
И первым ледком захрустела дорожка, 
На грядках пустых коченеет ботва... 

На ветку взгляни: ты увидишь лукошко. 


Пустое лукошко! А было полно! 

Провисло под тяжестью гибкое дно. 

Весною там что-то лежало во мху, 

В травинках, в листочках, в шерстинках, в пуху. 


Всё лето жильцы копошипись в лукошке, 
Дрались за букашку, за малую мошку. 
Учились вытягивать шейки и петь, 
Учились свистеть и на ветке сидеть. 


Лукошко жильцов от врагов укрывало, 
Ночами баюкало и берегло, 

И прутиком каждым жильцов обнимало, 
Чтоб глупым не выпасть, чтоб было тепло. 


Но вот улетели далёко жильцы, 

Во все поднебесные тропы — концы. 
Пустое лукошко висит в вышине 

И пёрышко тихо качает на дне. 


Быть может, не скоро, но всё же весной 
Неведомой людям воздушной дорожкой 
Жильцы издалёка вернутся домой 

В ещё не прогретое солнцем лукошко. 


Двести долларов 


(Из записок об Эфиопии) 


И. Валентинов 


НА ДОРОГЕ 


Рассвет ещё не наступил. Было холодно, 
сыро, и мы невольно кутались в плащи. 
Вскоре Аддис-Абеба осталась позади, и кони, 
сойдя с шоссе, побежали по мягкой, пыль- 
ной, смутно видневшейся тропинке. 

Было шесть часов утра. Через час должно 
было показаться солнце. Под экватором день 
почти всегда равен ночи: солнце восходит 
около семи часов утра и заходит около семи 
часов вечера. 

Мой спутник Робер Бижу, пригласивший 
меня к себе на озеро поохотиться, беспре- 
рывно говорил. Это был бодрый и весблый 
старик, полуэфиоп, полуфранцуз. Он провёл 
полную приключений жизнь в Африке, и 
слушать его было всегда интересно. 

Появилось солнце, огромное и красное. 
В высокой густой траве саванны заискри- 
лась роса. Крупные прозрачные капли то 
ярко вспыхивали в лучах восходящего солн- 
ца, то переливались всеми цветами радуги. 
Был конец сентября. Только что закончился 
четырёхмесячный период дождей, и природа 
поражала своей: свежестью. Трава местами 
скрывала лошадей ‘с головой. Невидимые 
птицы наполняли воздух весёлым щебета- 
нием.. Одинокие, разбросанные по степи, зон- 
тичные деревья зеленели свежей листвой. 

Впереди на шоссе показалась группа эфи- 
опов. Они бежали, подгоняя лошадей и 
ослов, нагруженных кожаными мешками с 
зерном. Не останавливаясь, пробежали они 
мимо нас, — очевидно, спешили на рынок. 
Я часто наблюдал, как эфиопы, отправляясь 
на далёкие расстояния, чтобы сократить вре- 
мя, бегут почти всю дорогу. Они замечатель- 
ные бегуны. ь 

Бижу снял свой плащ и привязал его сза- 
ди к седлу: 

— Хорошее утро, — сказал он, проводя ру- 
кой по копне густых вьющихся, уже трону- 
.тых проседью волос, весело осмотрелся и 
улыбнулся. 


Рис. Евг. Васильева 


Впереди два эфиопа вели по дороге неисто- 
во вырывавшегося быка. Один из них тянул 
его за рога вперёд. Другой шёл позади и 
удерживал быка, натягивая верёвку, привя- 
занную к задней ноге животного. Оба эфио- 
па были босые. Здесь большинство населе- 
ния ходит без обуви, так как цена ботинок 
равна трёх-—четырёхмесячному заработку, а 
работу найти почти невозможно. Деньги бы- 
вают у крестьян редко: на их продукты мало 
спроса. К счастью, зимы здесь не бывает, и 
круглый год стоит тёплая погода. 


В ЭФИОПСКОЙ ДЕРЕВНЕ 


Около полудня мы подъехали к небольшо- 
му селению. Возле него крестьяне кривыми 
ножами, напоминающими серпы, резали вы- 
сокую траву. Эфиопы даже не знают о суще- 
ствовании кос. Неподалёку мальчик лет пят- 
надцати пас небольшое стадо маленьких гор- 
батых коров, породы зебу. Пастух был сов- 
сем голый, если не считать висевшей сзади, 
перекинутой через плечо овечьей шкуры. 
Рядом с ним бегала чёрная лохматая свире- 
пого вида собака. 

Деревня тянулась по одной стороне доро- 
ги. Круглые дома — «тукули» — без окон, с 
отверстиями вместо дверей были покрыты 
крутыми коническими соломенными крыша- 
ми. Стены тукулей сделаны ИЗ «чикки»— 
глины, смешанной с травой, которую нама- 
зывают на тонкий деревянный решётчатый 
каркас дома. : 

— Анте, вуга амта\, — обратился Бижу в 
старой женщине, стоявшей возле своего ту- 
куля и недружелюбно посматривавшей на 
меня. 

Для большинства эфиопов каждый белый — 
ЭТО «инглиз», ненавистный англичанин, при- 
шедший во время войны и хитростью остав- 
шийся в Эфиопии. 

Старуха была завёрнута в кусок грязной’ 


1 Принеси воды. 
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материи самого неопределённого цвета. Она 
принесла нам глиняный сосуд с узким гор- 
лышком. Вода была холодна и приятна, и мы 
с удовольствием напились. Старуха жестом 
пригласила нас войти в дом, всё ешё не- 
приязненно поглядывая в мою сторону. Мы 
вошли. Тукуль был полон дыма. На неболь- 
шом костре, разведённом на плоском камне 
слева от входа, варился обед. Пахло перцем. 
От чада трудно было дышать. 

— Пригнитесь,— посоветовал мне Бижу,-— 
внизу дыма почти нет. 

Действительно, дым собирался под крышей 
и выходил в верхнюю часть дверного отвер- 
стия. Посредине дома в земляной пол был 
врыт столб, подпиравший крышу. Привык- 
нув к полумраку, я увидел несколько ма- 
леньких детей, которые, усевшись на полу 
в кружок, обедали, не обращая внимания на 
чад и дым. У стены, куда не достигал свет 
костра, кто-то охал: очевидно, там лежал 
больной. Больные здесь предоставлены сами 
себе. Ближайший врач находится за десятки 
километров, в Аддис-Абебе. Никаких амбула- 
торий в Эфиопии нет. Есть только несколько 
платных больниц в городах. 

Когда мы снова вышли на свежий воздух, 
ослепительный свет резанул глаза, и я не- 
вольно зажмурился. Старуха вышла вслед за 
нами. Я дал ей несколько монет. 

Бедность прочно свила здесь себе гнездо. 
Веё вокруг было убого. И эти люди должны 
ещё были отдавать землевладельцу половину 
урожая! . 

Около тукуля молодая женщина в такой 
же рваной грязной одежде, как и старуха, 
молола тефф!. Она насыпала на плоский, 
наклонно поставленный камень зёрна и ра- 
стирала их другим камнем, поменьше. 

К нам подошла странная пара — два ста- 
рика, руки которых были скованы одной 
длинной цепью. Они с любопытством уста- 
вились на нас. 

— Что это такое? — спросил я Бижу по-ан- 
глийски, чтобы подошедшие не поняли нас. 

— Это должник и кредитор, — ответил 
он.— Чтобы должник не сбежал, кредитор 
приковал его к себе цепью. Он будет ходить 
с ним повсюду, пока не заплатит долга. Этот 
обычай уже почти исчез. Сейчас должников 
попросту сажают в тюрьму. 


1 Тефф — род мелкого проса, растущего 
только в Эфиопии. 


Усевшись на полу в кружок, дети обедали. 
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К нам подошла странная пара... 


Старики, видимо, жили мирно. Они что-то 
говорили друг другу шопотом и улыбались, 
поглядывая на меня. 

Мы поблагодарили хозяйку за воду и про- 
должали свой путь. В конце деревни молоти- 
ли пшеницу. На большой круглой площадке 
лежали колосьями внутрь снопы, по кото- 
рым два мальчика водили быков. Проходя по 
пшенице, быки «обмолачивали» её своими 
ногами. Недалеко от площадки стоял старик, 
очевидно, хозяин быков. Он следил за рабо- 
той и, отгоняя от себя мух, помахивал при- 
вязанным на короткую палку пучком кон- 
ских волос. 

За деревней, у небольшого болотца, две 
женщины стирали бельё, посыпая его по. 
рошком из сушёных плодов мыльного де- 
рева эндот. Обычное мыло слишком дорого 
для эфиопов, ведущих натуральное хозяй- 
ство. Рядом на ветвях баобаба сушились 
тряпки. Баобаб был огромный, метра четыре 
в диаметре. Его длинные зелёные плоды, 
«обезьяний хлеб», словно сосульки, свисали 
вниз с причудливо изогнутых ветвей. На 
другой стороне болотца плавали и резвились 
нырки. Они совсем не боялись людей. Непо- 
далеку, метрах в двухстах от нас, в неболь- 
шой луже плавало несколько диких гусей. 


‚ У эфиопов нет ружей по той простой причи- 


не, что они не в состоянии купить их, и 
поэтому птицы здесь почти непуганые. 

По другую сторону дороги пять мужчин, 
без рубах, засучив до колен брюки, подни- 
мали целину; они втыкали острые тяжёлые, 
обожжённые для твёрдости колья в землю, а 


затем, одновременно опуская их, перевора- 
чивали пласт земли. Невдалеке два малень- 
ких горбатых быка тащили длинную слегу, 
к которой был прикреплён острый деревян- 
ный кол — эфиопский плуг. Такими кольями 
эфиопы пашут, а вернее сказать, царапают 
землю. По сравнению с этим первобытным 
орудием наша старая русская соха показа- 
лась бы верхом технического совершенства. 
Земледелие находится здесь в том же со- 
стоянии, в каком оно находилось несколько 
тысяч лет назад. За последнее тысячелетие 
ничто не изменилось в технике сельского 
хозяйства Эфиопии. 

Вскоре селение скрылось из виду. Опять 
потянулась ровная бесконечная саванна. 
Впереди на шоссе показался открытый авто- 
мобиль. В машине сидели английские офи- 
церы. Когда они проезжали мимо нас, один 
из военных помахал Бижу рукой. 

— Кто это? — спросил я. 

— Офицер из английской военной миссии, 
обучающей эфиопскую армию. Приезжал к 
нам на озеро купаться, — Бижу посмотрел 
вслед быстро удаляющейся машине и с раз- 
дражением добавил:—И когда только эти 
англичане уйдут? Война давно окончилась, 
все сроки вышли, а они всё ещё здесь и, 
кажется, уходить не собираются. 


ПТИЦА-«НОСОРОГ» 


’Пора было обедать, и Бижу свернул к 
небольшой группе деревьев, сквозь которую 
протекал узенький ручеёк с прозрачной хо- 
лодной водой. Мы слезли с лошадей и с 
удовольствием размяли ноги. Бижу притя- 
нул, по эфиопскому обычаю, головы коней к 
передним ногам, чтобы они не смогли убе- 
жать, и пустил их в густую траву. 

Солнце только что прошло зенит, но было 
нежарко. Холодный ветерок приятно обду- 
вал лицо, дышалось легко и свободно. Эта 
прохлада под палящими лучами тропическо- 
го солнца не вяжется с нашими обычными 
представлениями об Африке. Объясняется же 
это тем, что Абиссинское плоскогорье распо- 
ложено на высоте около 2500 метров над 
уровнем моря. На этой высоте, даже под 
экватором, воздух холодный, хотя термометр, 
положенный на землю, и показывает 
50° Цельсия. В самый жаркий день в тени 
бывает 20—15°. Солнце нагревает землю, а 
не воздух. Воздух же нагревается только от 
земли. 

Не успели мы приняться. за обед, как 
услышали шум, напоминавший звук при- 
ближающегося поезда. Никакого поезда 
здесь, конечно, быть не могло. В Эфиопии 
существует только одна узкоколейная желез- 
ная дорога, проходящая в нескольких десят- 
ках километров от этого места. Я оглянулся. 
Бижу, заметив моё беспокойство, засмеялся 
и сказал, показывая вверх на деревья: 

— Сейчас увидите. Он сюда сядет. 

— Кто сядет? р 

— «Носорог», птица-«носорог». 

Шум усилился и вдруг сразу стих. На од- 
ном из эвкалиптов я увидел птицу с длин- 
ным, толстым, слегка изогнутым клювом. 
Сверху, у основания клюва, был большой се- 


рый нароет. По виду птица напоминала 
большого ворона. Заметив нас, «носорог» 
вновь поднялся в воздух, зашумев крыльями. 
Шум, ‘поднимаемый этими птицами, объяс- 
няется тем, что оперение их очень жёстко и 
при полёте резонирует. 


ВСТРЕЧА С ГЕПАРДОМ 


Вскоре мы вновь были в. сёдлах. Дорога 
пошла вниз. Чем ниже мы спускались, тем 
становилось жарче. Горячий воздух обдувал 
лицо. Нам встречалась всё более пышная 
растительность. Около воды непроходимые 
бамбуковые заросли были так плотны, что в 
них могли проникать лишь маленькие серые 
птицы-мыши. 

Пёрышки у этих птиц очень тонки и по- 
хожи на волоски. Птицы так юрки, что сво- 
ими повадками, действительно, напоминают 
мышей. 

По берегам ручьёв появились драцены с 
кинжаловидными листьями, расположенны- 
ми веером на самом верху дерева, высокие 
финиковые пальмы, узкие листья которых, 
росшие вдоль длинных зелёных стеблей, на- 
поминали перья гигантской птицы. 

Солнце склонялось к западу. Мы сильно 
устали. Лошади то и дело спотыкались. 
Вдруг Бижу дотронулся до моей руки и во3- 
буждённо проговорил: 

— Смотрите: гепард охотится! 

По саванне, стелясь над невысокой густой 
травой, мчались две маленькие антилопы. 
Они были чуть побольше зайца. Откинув 
назад головы с маленькими прямыми рога- 
ми, животные, казалось, летели над землёй. 
За ними по пятам огромными прыжками 
мчался оранжево-жёлтый, пятнистый гепард. 


Мужчины поднимали целину, втыная в землю 


острые нолья. 
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На бегу он был удивительно похож на собз- 
ку. Антилопы уже почти добежали до доро- 
ги, когда гепард прыгнул и сбил с ног одну 
из них. Та громко и жалобно завизжала. 
Другая антилопа в ужасе бросилась в сторо- 
ну и вскоре исчезла вдали. 

Наши лошади, почуяв хищника, взвились 
на дыбы. Я снял с плеча ружьё, но зверь 
находился вне выстрела. Заметив нас, гепард 
схватил свою добычу и большими‘ скачками 
умчался в саванну. Лошади долго испуганно 
косились в ту сторону, где скрылся хищник. 
Гепард, или как его ешё называют, охотни- 
чий леопард,— самое быстроногое животное. 
Поэтому в Индии его приручают для охоты 
за антилопами, и гепард хорошо служит 
человеку. 

Было уже совсем темно, когда мы добра- 
лись до дома Бижу. Дом этот стоял над озег- 
ром, смутно поблёскивавшим внизу в огром- 
ном котловане. 


«СЕКРЕТАРЬ» 


Утром мы пошли на охоту. Не встретив 
дичи, мы возвращались домой. Неожиданно 
за кустом агавы мы увидели странную пти- 
цу. Она походила на орла, но ноги у неё 
были длинные, как у цапли. Взгляд её круг- 
лых коричневых глаз был быстр и пронзи- 
телен. Птица возбуждённо бегала по земле, 
не замечая нас. 

— Тихо,— прошептал мне Бижу. — Птица- 
«секретарь» со змеей сражается. 

Мы присели за огромную агаву, длинные 
мясистые, причудливо изогнутые листья ко- 
торой, с колючками по бокам, напоминали 
простёртые вверх шупальца спрута, и стали 
осторожно наблюдать за боем. Чёрная двух- 
метровая змея высоко ‘подняла голову. 
«Секретарь» обежал вокруг неё и, издав 


«Секретарь», издав хриплый воинственный крин, 
бросился на змею, 


хриплый воинственный крик, бросился на 
змею, широко открыв короткий кривой клюв 
и растопырив крылья. Змея резко метнулась 
навстречу врагу. Но «секретарь», обороняясь, 
выставил крыло, и укус змеи пришёлся в 
длинные конечные перья, не причинив пти- 
це вреда. В то же мгновенье «секретарь» уда- 
рил змею ногой, схватил когтями за шею и, 
прижав к земле, нанёс несколько ударов в 
голову острым клювом. Змея бешено извива- 
лась, стараясь вырваться из цепких когтей. 
Ещё несколько ударов — и она перестала 
двигаться. «Секретарь» поднял голову, осмо- 
трелся и с криком взвился в воздух, унося 
свою добычу. 


У ОЗЕРА 


После обеда мы отправились на озеро вме-' 
сте с Тассамой, эфиопом из соседней дерев- 
ни. Тассама был здесь постоянным гостем. 
Он и Бижу часто вместе охотились, пропа- 
дая в лесу по целым неделям. Они знали 
друг друга очень давно: ещё будучи мальчи- 
ком, рабом1, Тассама, спасаясь от гнева’ сво- 
его хозяина, часто прятался во дворе у 
Бижу. 1 

Бижу арендовал у соседнего помещика за 
половину урожая небольшой участок земли. 
До ближайшей эфиопской деревни Месну 
было несколько километров, и Бижу со своей 
женой были почти всегда одни.. Единствен- 
ный дом, стоявший рядом, на озере, недавно 
построенный американцем Мультоном, редко 
посещался хозяином. 

Солнце стояло в зените и жгло немило- 
сердно. У воды, около шлюпки, стоял Муль- 
тон. Мы поздоровались с ним и, усевшись 
на берегу, стали ловить рыбу с помощью 
мелких шариков, приготовленных Бижу из 
смеси ядовитых бобов акации — берберы — и 
муки. Несмотря на полуденный час, ловля 
шла хорошо. Рыбы, полакомившись нашей 
приманкой, одурманенные, всплывали на по- 
верхность вверх животом, и мы быстро под- 
хватывали их сачками. 

Озеро находилось в кратере потухшего 
вулкана. Вода в нём была холодна и прозрач- 
на. Базальтовые скалы и крутые, поросшие 
густой растительностью берега со всех сто- 
рон окружали озеро, отделяя его от мира. 
Лишь в одном месте среди скал был неболь- 
шой проход. Словно гигантский меч ударил 
по краю огромной каменной чаши и рассёк 
её до самой воды. Тут проходили на водопой 
дикие животные, и охотники устраивали 
иногда засады на них. . 

Буйные зелёные заросли спускались к са- 
мой воде. Огромные смоковницы с широки- 
ми пятипалыми листьями и мягкими, как 
вата, сладкими грушевидными плодами ро- 
сли рядом с папаями, невысокими деревьями 
с большими яркожёлтыми, похожими на ды- 
ню плодами. Росли дикие лимоны и апель- 
сины. 

Здесь царствовала вечная весна. Даже в 


`сухой период, длящийся здесь более полу- 


года, когда саванна, лежащая вокруг крате- 


ра, почти мертва, лес около озера по склонам 


1 Официально рабство в Эфиопии было за- 
прещено лишь в 1942 году. 


Озеро находилось в кратере потухшего вулкана. 


кратера попрежнему зелен. Законы саванны. 


на него не распространяются. Засуха его не 
затрагивает. 


ДВЕСТИ. ДОЛЛАРОВ 


Мы сидели в тени огромных бананов. Спра- 
ва шуршал гигантский камыш, походивший 
на бамбуковые заросли. Слева от нас была 
маленькая площадка, поросшая низкой гу- 
стой травой. На ней стояла на невысоких 
деревянных подставках опрокинутая изящ- 
вая глюпка. Час тому назад лодку покраси- 
ли в белый цвет, и Мультон ходил вокруг 
неё, критически осматривая работу и прокли- 
ная только что уехавших мастеров-итальян- 
цев. 

— Разбойники,— сердито говорил он,— на- 
стояштие разбойники! — За какие-то три часа 
работы содрали с меня двести долларов. 

— Что вы возмущаетесь? — засмеялся Би- 
жу.— Вы-то за свои ткани берёте пятикрат- 
ную цену, пользуясь тем, что сейчас их в 
Аддис-Абебе мало. А ведь мастера приезжали 
чуть ли не за сто километров. 

Мультон зло покосился на него и ничего 
не ответил. 

Мультон был жаден. Он страдал от того, 
что каждый новый день приносил новые рас- 
ходы, а ему, по его словам, дозарезу нужно 
было «сделать миллион». Без миллиона он 
решил не возвращаться в Америку. Этот н.- 
вый расход в двести ‘долларов выводил его 
из себя. Но он пригласил мистера Шоффилда 
приехать покататься с ним на лодке, и лод- 
ку необходимо было привести в порядок. 
Мистер Шоффилд был нужным человеком. 

Ветерок прекратился, и стало невыносимо 
жарко. Где-то рядом тихо звенела одинокая 
пчела. Два эфиопа из соседней деревни, по- 
могавшие итальянцам красить лодку, купа- 
лись на самой середине озера. Они перекли- 
кались и гонялись друг за другом. Это были 
отец'и сын. 

Вдруг Тассама, обладавигий замечательным 
зрением, указал коричневой рукой на скали- 
стый проход в долину и испуганно вскрик- 
нул: 

— Сандоо! 

Бижу быстро взглянул на противополож- 
ный берег м вскочил на ноги. 

— Что такое? — спросил я встревоженно. 


Я ничего не мог рас- 
смотреть: яркий свет, 
отражаемый водной по- 
верхностью, слепил ме- 
ня. 

—Крокодил спустил- 
ся в воду вот из той 
расщелины, — сказал 
Бижу, указывая на 
противоположный бе- 
рег. 

— Анте, зыга  то- 
ла!1 — закричал Тасса- 
ма пловцам. — Сандоо! 

Бижу схватил вин- 
товку, которую он всег- 
да носил с собой, и, же- 
лая привлечь внима- 
ние эфиопов, выстре- 
Л лил. Пловцы заметили 
тревожные сигналы, подаваемые им с. берега, 
и направились в нашу сторону. 

— Лодку в воду! — быстро проговорил Би- 
жу.— Перевёртывайте! Беритесь все за один 
борт. р ь 

— Лодка ещё сырая! -— сердито крикнул 
Мультон.— Вы всю краску сдерёте. Я двести 
долларов за неё заплатил. Не буду я из-за 
этого ‘черномазого с его мальчишкой такие 
деньги ‘терять. И откуда здесь крокодилы? 

— Это крокодил! — крикнул Бижу, стара- 
ясь перевернуть лодку. 

— Что вы делаете? — свирепо зашипел 
Мультон; он вцепился в.борт шлюпки, не да- 
вая нам перевернуть её.— А кто. заплатит 
мне? Если вы такой щедрый, платите двести 
долларов. 

‚ — У меня нет сейчас денег,— резко отве- 
тил Бижу,— а людей надо спасти. Тола!? — 
закричал он Тассаме.— Чего стоишь? 

Но Мультон продолжал держать шлюцку. 
Бижу вдруг с силой оттолкнул американца. 
Мультон упал на землю и яростно закричал: 

— Ах, ты, свинья черномазая! Я тебе всю 
башку разнесу, если ты дотронешься до 
моей шлюпки, — он выхватил из кармана ре- 
вольвер и направил его на Бижу. 

Бижу бросился к винтовке и шёлкнул за- 
твором. Глаза его зажглись недобрым огнём. 
Я ухватился за винтовку, не давая Бижу 
направить её на американца. 

— Пустите меня! — кричал Бижу.-— Я ему 
покажу «черномазый»! ; 

— Да бросьте вы револьвер! — коикнул я 
Мультону.— Люди же погибнут... Я беру этот 
расход на себя. 

— Это — другое дело,— проворчал он, пря- 
ча револьвер.— А своей собственностью рас- 
пгоряжаться я никому не позволю. У нас за 
такие дела эта чёрная рожа уже висела бы 
ва суку. 

Общими усилиями мы быстро столкнули 
лодку в воду. Тассама и я взялись за вёсла, 
Бижу с винтовкой поместился на носу, 
Мультон, всё ешё ворча и проклиная «черно- 
мазых», сел за руль, и лодка понеслась по 
голубой глади озера. Бижу то и дело вска- 
кивал на носу и кричал, приставив ко рту 
сложенные трубкой ладони : 


: Эй, быстро назад! Крокодил! 
2 Быстро! 
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— Матафери, Гаури! Скорей, скорей! Что 
вы так ползёте? 

Но пловцы уже устали и едва двигали ру- 
ками. Впереди плыл четырнадцатилетний 
Гаури. Отец его часто оглядывался на быстро 
приближающегося хищника и подталкивал 
Гаури. Уже ясно была видна мокрая тёмная 
блестящая спина крокодила, слегка выгну- 
тая и покрытая костяными наростами. От его 
узкой плоской головы с неподвижными вы- 
пученными глазами расходились маленькие 
волны. Длинный, покрытый роговыми зуб- 
цами хвост непрерывно извивался. 

— Не успеем, пожалуй, — взволнованно 
проговорил Бижу. 

Он поднял винтовку, тщательно прицелил- 
ся и выстрелил. Около головы рептилии под- 
нялся лёгкий фонтан воды. 

— Чорт возьми, промахнулся! — закричал 
Бижу и плюнул от злости.— Только один 
патрон остался. Всего три было. 

Мальчик был уже почти рядом с нами. Ма- 
тафери выбился из сил, подталкивая сына, и 
отстал. 

Крокодил нырнул. Его огромный зеленова- 
то-серый хвост резко взметнулся в воздухе. 

Мы гребли из последних сил. Лодка нале- 
тела на Гаури, и мальчик вцепился в неё, 

— Скорей, скорей! — кричал Бижу.-— Надо 
спасать Матафери. 

Не успели мы сделать и нескольких взма- 
хов, как в кристально прозрачной воде, ря- 
дом с пловцом, показалась длинная тёмная 
тень. Открыв зубастую пасть, хищник устре- 
мился к человеку. Матафери судорожно уда- 
рил крокодила ногой в кончик морды и, 
оттолкнувшись от негб, вцепился в борт 


Открыв пасть, хищник устремился к человеку. 
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руками. Глаза его были полны ужаса, ов 
громко закричал. В следующее мгновенье 
крокодил схватил Матафери за ногу и с та: 
кой силой рванул, что едва не опрокинул 
лодку. | 

— Держите его! — закричал я, хватая плов- 
ца за руку. 

Тассама вцепился в другую руку, и мы изо 
всех сил потянули Матафери в лодку. Не- 
сколько секунд мы боролись с хищником, не 
давая ему утянуть на дно свою жертву. Го- 
лова рептилии с неподвижными выпуклыми 
глазами показалась вдруг из воды, и в тот 
же момент раздался выстрел. Крокодил отпу- 
стил человека, нырнул, подняв высокий 
столб брызг, и больше не появлялся. Видимо, 
пуля поразила его насмерть. 

Мы втащили Матафери в лодку. Он стонал 
от боли и дрожал всем телом. Живот и руки 
его были выпачканы в белой краске. 

Бижу внимательно осмотрел окровавлен- 
ную ногу Матафери и сказал: 

— Кости целы. Твоё счастье, что крокодил 
был маленький, а то быть бы тебе на дне, — 
он покачал головой и сердито покосился на 
Мультона. 

Мы пристали к берегу и. вынесли Матафе- 
ри из лодки. Бижу сбегал домой, принёс . 
большую белую тряпку и перевязал раны 
Матафери, приложив к ним несколько листь- 
ев, принесённых Гаури. 

Мультон, осматривавший. лодку, вдруг по- 
вернулся ко мне и сказал раздражённо: 

— Я полагаю, что вы всё-таки выполните 
своё обещание. Всю лодку ободрали из-за 
этих черномазых. 

Я достал бумажник. 

— Пятидесяти долларов нехватает, — ска- 
зал я, подавая деньги.— Я отдам их вам в 
Аддис-Абебе. . 

Мультон взял деньги и принялся сосредо- 
точенно считать их. 

Тассама и Бижу отнесли Матафери в дом, 
и вскоре мы отправили его в госпиталь в 
Аддис-Абебу. Бижу дал ему двадцать долла- 
ров, чтобы заплатить врачу. 

За ужином, когда мы обсуждали дневное 
происшествие, я спросил Бижу: 

— Откуда же появился крокодил? Ведь их 
здесь как будто никогда не было. 

— Случайно забрёл,— ответил Бижу.- На- 
верное, он с реки Аваш. Ведь крокодилы во 
время засухи часто переползают от одного 
высыхающего озерка к другому. Иногда они 
проходят таким образом огромные расстоя- 
ния. Однажды я даже наступил на крокоди- 
ла, который, видимо, не найдя воды, зарылся 
в ил в маленьком болотце и заснул там, ожи- 
дая периода дождей. Я думаю, что сего- 
дняшний крокодил и был одним из таких 
путешественников. 

Бижу встал из-за стола. Жена его стала 
убирать посуду. 

— Пожалуй, спать пора,— сказал Бижу,- 
потягиваясь.— Завтра ведь нам рано под- 
ниматься. 
` Я согласился. Бижу потушил керосиновую 
лампу, и мы улеглись. В маленькое окно па- 
дал лунный свет. Где-го недалеко завыла 
гиена. к 

Не прошло и нескольких минут, как мы 
уже спали. 


«УПАат олоночьилринуипо> коая4 1окизуаЧ=ои 1чазноиц» зопничо ‘а 


На полях 
в «Горках Ленинских» 


Н. Раковская 


>. отито побывать в удивительной 

> лаборатории, где совершаются не ска- 
зочные, а настоящие чудеса? Где в 
к0лосе пшеницы вместо сорока, зёрен 
^‘вызревает четыреста, где на одном 

помидорном кусте висят жёлтые, кра- 
ные и полосатые плоды и тде по воле человека 
одно растение превращается в другое? 

Такая лаборатория расположилась на огромной 
равнине неподалёку от Москвы. Это «Горки 
Ленинские» — экспериментальная база Всесотюз- 
ной сельскохозяйственной академии. Здесь рабо- 
тает со своими помощниками академик Трофим 
Денисович Лысенко. 

Конечно, вы слышали о Лысенко. Вы не раз 
видели на портретах его. энергичное, упрямое 
липо — лицо волевого человека. Вы и сами были 
лысенковцами, когда выдерживали на’ свету 
перед посадкой картофельные клубни, чтобы они 
потом скорее росли, когда замачивали семена — 
яровизировали их по совету Лысенко, чтобы ©0- 
брать большой урожай. Если вы живёте на юге, 
вы по-лысенковски сажали картофель не весной, 
а летом, чтобы он родился крупным и здоровым. 

Всех нас, хоть отчасти, этот учёный заставил 
стать экспериментаторами, каждого из нас 
научил чему-то новому. 

«Горки Ленинокие» находятся неподалёку от 
тех мест, где провёл свои последние годы и умер 
Владимир Ильич Ленин. Широкую равнину живо- 
пиено перосекают массивы старых лесов, овраги 
и речки. С особенным чувством  озираешь эту 
равнину. На эти леса и овраги смотрел когда-то 
Ленин. По этим дорогам он гулял... И становится 
особенно радостно, что в этих местах так плодо- 
творно работает коллектив учёных-новаторов. 

Много гектаров полей в «Горках Ленинских» 
засажены всевозможными культурами. Но загля- 
нем сперва в’ маленькую оранжерею-теплицу. Она 
покажется вам очень обыденной: веюду на сто- 
лах и на стеллажах зеленеют помихорные кусты. 
Обыкновенные, с небольшими красными плодами 
«бизоны», крупноплодные помидоры сорта «бу- 
дённовка» и редкие у нае помидоры «альбино» 
с жёлтыми плодами. Такие кусты вы и сами вы- 


Трофим Денисович Лысенно. 


ращивали у себя ва огороде. Но не эти куды 
сейчас интересуют нас. В глубине теплицы, на 
подоконнике, зеленеет большой куст. На ветках 
его висят мелкие чёрные ягоды. Это дикий па- 
слён — сорняк, очень распространённый на по- 
лях и в огородах. Из уроков ботаники вы знаете, 
что дикий паеслён — родня картошке, помидорам, 
табаку, белене — все они принадлежат к одному 
и тому же семейству паслёновых. 

Но зачем же попал в теплицу этот дикарь? 

На верхней ветке дикого паслёна краснеют два 
небольших помидора. Чуть пониже висит чёрный 
помидор. Что представляет собой это странное 
растение? Перед вами зететативный гибрид — 
удивительное растение с двойной природой. Это 
и помидор и наслён, и в то же время ни то и ни 
другое. 

Гибрид создал человек, искусственно прира- 
стив к стеблю молодого паслёна побег от поми- 
дорного куста, как это делает садовник, прививая 
к дичку ветку культурной яблоньки. Суезав 
верхушку у молодого чёрного паслёна и раеще- 
пив стебель его, экспериментатор бережно вложил 
в него побег молодого помидорного куста. Он 
искусно забинтовал место соединения двух стеб- 
лей. И через несколько дней ткани двух растений 
срослись. За растением заботливо ухаживали, и 
векоре на кусте появились новые побеги. Нако- 
нец. растение запвело. И вот причудливые плоды 
созрели на нём... 

В теплице создавали и другие вегетативные 
гибриды. С виду они ещё причудливее, ешё свое- 
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На верхних снимках вы видите два растения всем 
вам известных: это чёрный паслён и сбыкновенный 
помидор. А вот такого растения, нак на нижнем 
снимке, вы нигде не встречали. Это растение — 
вегетативный гибрид. На его кусте растут неви- 
данные плоды, они похожи на мелкие помидоры. 
Одни из них чёрного цвета, нак и ягоды паслёна, 
другие — полосатые. Листья гибрида тоже не по- 
хожи на листья «родителей» —помидора и паслёна. 
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образнее. Вот, например, жёлтоплодный помидор 
«альбино» срастили с помидором, на котором 
родятся красные плоды. На ветках этого гибрида 
висят жёлтые, красные и полосатые помидоры — 
жёлтые © красной полоской. 

Зачем же выращивают учёные эти причудли- 
вые растения? Для того, чтобы создавать новые 
породы растений. Много сортов растений известно 
человеку. Но они не всегда удовлетворяют его. 


„Человек мечтает о растениях, которые приносили 


бы обильные плоды и легко справлялись бы с за- 
морозками и засухой, росли бы на разных почвах 
и в разном климате. 

Как вывести такие растения? До сих пор но- 
вые сорта выводили отбором: тщательно, из года 
в год, отбирали для посева лучшие семена и 
клубни. Но при таком отборе растения улучиа- 
лись очень медленно, а природа их мало изме- 
нялаеь. Они становились урожайнее, но попреж- 
нему боялись засухи и заморозков, так же легко 
заболевали. 

Впервые резко и быстро изменять природу ра- 
стений удалось великому русскому учёному Ива- 
ну Владимировичу Мичурину. Он создал множе- 
ство гибридов (помесей) м показал, как, управляя 
развитием организма, можно получать растения 
се новыми свойствами. 

Гибриды можно получать и скрещиванием 
двух сортов и прививкой. Мичурин скрещивал ра- 
стения с совершенно разными свойствами: напи- 
мер, уроженцев далёкого севера он „родпил с 
жителями юга и воспитывал гибриды в непри- 
вычных для 0боих растений условлях — в Там- 
бовской области. Так он ломал, расшатывал 
наследственные свойства растений. Полученный 
гибрид ценен не только разнообразными своими 
свойствами, но и своей податливостью. Все новые 
свойства ещё неустойчивы в нём. Молодой пшгат- 
кий организм можно легче воспитывать. 

Вею свою долгую жизнь Иван Владимирович 
Мичурин отдал переделке природы. Он вывел 
больше трёхсот пород плодовых деревьев: зимнюю 
грушу, холодостойкую вишню, северный вино- 
град и абрикое, невиданное растение «церапа- 
дус» — вишню-черёмуху. Его сорта преобразили 
наши сады. 

Академик Лысенко 0 своими сотрудниками 
продолжил великие открытия Мичурина, в том 
числе и его работы по вегетативным гибридам. 

Причудливые кусты, © которыми мы познако- 
мились в теплице, — родоначальники новых сор- 
тов растений. Из семян гибридов вырастают 
растения, соединившие свойства родительских 
растений. Но в то же время они послушнее, по- 
датливее, их легче приучить к холоду, заставить 
раньше приносить плоды, легче воспитать в них 
и другие полезные свойства. 


На грядах в «Горках ЛДенинеких» уже растут 
сейчас самые скороспелые из всех существую- 
щих — крупные и очень вкусные помидоры. Это 
гибриды. Несколько лет назад помидоры сорта 
«лучший из всех» привили на чёрный паслён. 
Родительская ветка дикого паслёна, к которой 
когда-то привили помидор, передала этому сорту 
скораспелость и устойчивость против болезней. 

Сколько. лет мечтали учёные о морозостойком 
картофеле. Они оставляли картофель до поздней 
осени в поле и отбирали уцелевшие после замо- 
розков кусты. Но природа картофеля оставалась 
прежней. Тогда мичуринцы привили наш куль- 
турный картофель на куст  картофеля-дикаря. 
Дикий, с мелкими клубнями картофель у себя на 
родине, в Чили, всегда зимовал в поле и не боялся 
холода. Мичуринцы же, соединив в гибриде холо- 
достойкость дикаря и свойства культурного кар- 
тофеля, раснатали его природу. Воспитывая 
гибриды, они впервые в мире вывели сорт карто- 
феля, которому не страшны морозы. 

Вот для чего создают учёные вегетативные 
гибриды. Этими гибридами сейчас интересуется 
весь мир. Вее передовые учёные радуются бле- 
стящим работам Лысенко. Вегетативные гибриды 
доказывают, как бесконечно изменчива живая 
природа. Они говорят о возможности быстрой 
переделки растительного мира, о создании новых 
замечательных растений. 


хжх 


«Горках Ленинских» есть неболь- 
шое поле, засеянное пшеницей. 
Кончилось лето, уже наступила 
осень, а высокую  колосистую 
шиеницу на этом поле всё ещё не убирали. 
Почему же эта питеница осталась в поле и отчего 
она такая молодая и зелёная? 

На этом поле мичуринцы проводят другой 
замечательный опьуг. Тут растёт озимая ишеница. 
Но эту озимую пшеницу учёные переделывают 
в яровую. \ 

Озимая и яровая пшеница — два разных ра- 
стения. Испокон веков возделывают их по-раз- 
ному: озимую пшеницу сеют только осенью, а 
яровую — только весной. Если посеять озимую 

‚ пшеницу‘ весной, она не выколосится, не прине- 
сёт семян в год посева. Напротив, посейте осенью 
яровую пшеницу, и она вымерзнет в поле. 

‚Но для чего же тогда в «Горках Ленинских» 
озимую пиеняцу сеют весной? . 

Опыт, который ведётся на этом поле, имеет 
большую историю. Весной 1929 года в одной из 
деревушек на Полтавщине произошло непонятное 
событие. Местный старожил, опытный хлебороб 
Я. Н. Лысенко высыпал в тёплый амбар менок 


озимой шшеницы и смочил её водой. Вскоре в зерне 
пробудились зародыши, пшеничные семена на- 
бухли. Вот-вот они должны были прорасти. Но 
Д. Н. Лысенко не дал росткам пробить кожуру 
семени. Набухшее зерно он зарыл в снег. А через 
месяц-— другой, едва сошёл с полей снег, высеял 
эти зёрна во влажную землю. 

Крестьяне удивлялись тому, что делал Лысен- 
ко. Озимую пшеницу он посеял весной! Все были 
уверены, что пшеница не вызреет. 

И вот на поле произошло чудо! Озимая пше- 
ница хоть и позднее, но всё же выколосилась и 
принесла семена, 

Оказалось, что Д. Н. Лысенко проделал этот 
опыт по совету своего сына, Трофима Денисовича 
Лысенко, молодого, но уже широко известного 
агронома. Он одним из первых на практике при- 
менил яровизацию, приём, который известен 
сейчас каждому колхознику. Яровизация ускори- 
ла развитие растения, и озимая пшеница вызрела 
в одно лето. 

Но как объяснить это непонятное явление? 

Объясняет всё это открытый академиком Лы- 
сенко закон «стадийного развития растений». 
Как только растение трогаетея в рост, в нём 
происходят глубокие изменения, эти изменения 
Лысенко назвал стадиями. Развиваясь из семени, 
растение проходит одну за другой различные 
стадии, пока само не принесёт семян. 

Одна из этих стадий — яровизация: В этой 
стадии каждому семечку нужны свои 0собые 
условия, нужна влага, одному растению — хо- 
лод, другому — тепло. Яровизацию семена м9- 
гут пройти ещё до посева, и тогда они будут бы- 
стрее и лучше развиваться в поле. Вот зачем 
Д. Н. Лысенко мочил семена`и зарывал их в снег. 
Он сокращал срок развития пшеницы в поле. 

И его озимая пшеница принесла 24 центнера 
зерна — богатый урожай. 

С- тех пор прошло почти двадцать лет. Ярови- 
зированными семенами теперь у нас сеют повею- 
ду. И получают от этого миллионы центнеров 
добавочного урожая. Изучение яровизации позво- 
лило по-новому подойти и к созданию новых 
сортов растений. Академик Лысенко и его п0- 
мощники переделали разные сорта озимых ише- 
ниц в яровые. Яровые пшеницы «перевоспитали» 
в озимые. И эти опыты снова доказывали всем 
возможность изменять природу растений. 

Эти опыты имели и болышое практическое зна- 
чение. У новых, «перевоспитанных» пшениц не- 
привычные условия жизни сломали, расшатали 
их старую наследственность. Таким шненицам, 
как и гибридам, легче было привить новые свой- 
ства, сделать их выносливев. 

Давно селекционеры выводят озимые пшеницы 
для сурового сибирского’ климата. Сибирь богата 
плодородными землями. Конечно, можно засеять 
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эти земли и яровой пшеницей, но давно известно, 
что озимые хлеба обычно урожайнее яровых. 
Ё тому же в колхозе легче организовать труд, 
легче справиться с работой, если посев проводить 
весной и осенью. Но до сих пор нет в Сибири 
хороших озимых пшениц. В бесснежные суровые 
зимы они вымерзают на полях. 

По совету Льюеенко, местные сибирекие яровые 
пшеницы стали переделывать в озимые. 

Первый год яровую пшеницу посеяли в Сиби- 
ри в начале октября. Едва она зазеленела, как 
её уже запорошил снег. Осенью © этого поля еня- 
ли урожай. В первый год он был невелик. Собран- 
ные семена снова посеяли. Й у яровой пшеницы 
постепенно расптатались её старые «привычки». 
Она стала неустойчивой и легче обычной пше- 
ницы применилась к сибирским холодам. Лет че- 
рез пять яровая пшеница стала озимой и к тому 
же очень выносливой. 


ххх 


‚ ласть человека над землёй уже 

\ [№ ‚очень велика. Селекционеры вы- 

\ № вели много .хороших сортов ра- 

стений. Но мичуринцы хотят 1е- 

лать их ещё лучше. В «Горках Ленинских» можчо 
увидеть растения будущего. 

Давно-давно ходит в народе предание о чудес- 
ной шиенице-семиколоске. На стебле у неё растёт 
будто бы не один колос, а семь тучных колосьев. 

Есть легенда, будто высевали её ещё во вре- 
мена фараонов на тучных землях Нила, в древнем 
Египте. И в наши времена то тут, то там появля- 
лись чудесные ветвистые колосья. Однако они 
зачастую давали ничтожный урожай. 

И вот на полях в «Горках Ленинеких» на две- 
надцати гектарах растёт сейчас эта чудо-пше- 
ница. В этом году каждый колос её давал в пять, 
= иногда и в десять раз болыше зёрен, чем обыч- 
ная пшеница. 

Но эта пшеница требует особого ухода, особен- 
ной обработки земли. Если её сеять по-старому, 
кормить, как обычную пшеницу, она даст меныпе 
урожая, чем простая пшеница. Зато на тучных, 
хорошо вепаханных и чистых от сорняков зем- 
лях ветвиетая пшеница даёт невиданный урожай. 

Научившись возделывать эту чудо-ппеницу, 
мичуринцы разгадали и тайну её происхождения. 
Оказалось, ветвистая ишеница родилась из про- 
стой пшеницы, которую выращивали из года 
в год на очень хороших землях. На обычной земле 
она вырождалаеь и погибала. 

Мичуринцы изучают эту мошную продуктив- 
ную пшеницу, они хотят, чтобы она росла на 
колхозных полях. И тогда колхозники будут 
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я 


Посмотрите, накие тучные колосья у пшеницы 

справа, и нан они отличаются от левых нолоснов. 

Скоро такая ветвистая пшеница будет расти 
на нолхозных полях. 


собирать не двенадцать, как обычно, а сто 
центнеров зерна с гектара. Это будет ещё 
одна величайшая победа советских учёных над 
природой. 


ххх 


то растение — ещё новичок у че- 
ловека на поле. У него острые 
резные листья, нарядные жёл- 
тые шапочки цветов, белый, как 
у петрушки, корешок. Таков с виду наш каучу- 
конос — кок-сагыз. Веего пятнадцать лет живёт 
кок-сагыз на полях. В 1932 году это растение, 
очень похожее на одуванчик, нашла экопедиция 
ботаников в степях и горах Казахетана. В нашей 
стране было всё, кроме своего каучука, а млеч- 
ный сок этого маленького дикого одуванчика со- 
держал каучук. Корни кок-сагыза были мелкие, 
и каучука в них содержалось не больше двух про- 
центов, но учёные решили переделать этого ди- 
каря в культурное растение. Жок-сагыз стали 
разводить всюду: на Украине, в Белоруссии, под 
Горьким, под Рязанью. Только вот, как сеять его, 
как ухаживать за ним? 

0 маленьком одуванчике шли горячие споры. 
Спорили агрономы, биологи, химики. Попробовали 
возделывать его так, как возделывают сахарную 
свёклу. Дикий кок-сагыз сопротивлялся. Он поги- 
бал на рыхлых и удобренных землях. Его ма- 
ленькие, лёгкие семена отказывалиеь прорастать. 
Что было делать с ним? 

Тогда академик Лысенко посоветовал. сеять 
кок-сагыз гнёздами, в неглубоких лунках. Спервь 
казалось, что от такого посева кок-сагыз булет 


Это нон-сагыз. Посмотрите, какой большой ветви- 

стый корень у него. Таким его сделали мичуринцы, 

Корень дикого кон-сагыза совсем тоненький и 
весит не больше трёх граммов. 


мельчать, растения будут глушить друг друга, 
отнимать у соседей влагу, питание. Но опыты 
показали, что теснота нравится дикарям. Кок- 
сагыз веходил дружно. Семейка кок-сагыза обии- 
ми ‘силами лучше справлялась с сорняками и 
крепла, набирая соки. 

На полях в «Горках Ленинских» кок-сагыз ста- 
новится из года в год всё крупнее. Самые лучшие 
корешки © каучуконосным соком весят уже по 
сто граммов. Но и это не удовлетворило наших 
учёных. Стране нужно много натурального 
каучука! 

В «Горках. Тенинских» на одних полях кок-са- 
гыз выращивают из семян, на других — разводят 
вегетативно — черенками. Небольшой белый ко- 
решок режут на мелкие кусочки и затем сажают 
их в землю. И— удивительное дело! Корешок 
кок-сагыза, который вырастает из черенка, куда 
богаче каучуком, чем тот, который вырое из 
крохотного семени. Нередко он весит около трёх- 
вот граммов. Маленький, словно пробочка, чере- 
нок превращается в большой, ветвистый, богатый 
каучуком корень. 

а ^ * 

Мы рассказали далеко не обо веём, что можно 
увидеть в «Горках Ленинских». 

Врепкие связи соединяют научный коллектив 
«Горок Ленинских» с колхозами и  совхозами. 
В «Горки Ленинские» идут письма со веех концов 
нашей страны. Пипит колхозники,  агрономы, 
педагоги, школьники. Дня не ПрОЗОЖИ, чтобы тут 
не побывало экскурсии. 

Отсюда по всей стране распространяются мичу- 
ринские методы растениеводства, помогая стаха- 
новцам налиих полей растить самые высокие 
в мире урожаи. 

Й вы уезжаете из «Горок Ленинских» с ещё 
большей верой в ‘силу человеческого разума и его 
власть над природой. 


Урожай ‚: 


. Стюарт 


Леса, ещё вчера зелёные, 
Сегодня тронуты. морозом. 
Рябина красными знамёнами 
Встречает хлебные обозы. 


Спешат с нетерпеливым рокотом 
Гружёные автомобили, 

И днём и ночью над дорогами 
Висят густые волны пыли. 


Они подсвечены то фарами, 
То блеском полдня, то закатом... 
Среди машин шагают парами 
Быки на ближний элеватор. 


Они идут, большие, чинные, 
Тихонечко скрипят копыта. 


‚ Осенней тонкою паутиною 


Рога тяжёлые повиты, 


Но как обидна их медлительность 
Парнишке, что шагает рядом! 

И он косится на водителя 
Завистливым, горячим взглядом. 


Тот с понимающей улыбкою 
Кивнёт, его пеэегоняя... 

Бредут быки за пылью зыбкою, 
Слюну стеклянную роняя. 


«Ну, что ж, и мы не лыком шитые,— 
Парнишка думает с досадой,— 
Мешки, сухим зерном набитые, 
Доставлю в срок такой, как надо, 
Я с молодёжною бригадой, 

Во всём районе знаменитою!», 


о 


Из ЛЕНИНГРАДА ИЛУТ ПОЕЗДА... 


Николай Григорьев 


нескольких километрах от 
Ленинграда, за пригородными 
рощами, за садами и огородами, 
в чистом поле расположилась 
железнодорожная станция. 

Сюда не взбегают по ступень- 
кам пассажиры, потому что нет 
здесь ни вокзала, ни пассажирских поездов. 
Это станция не для пассажиров. 

Однако не видно здесь и фырчащих грузо- 
виков, в которые перекладывали бы из рас- 
крытых товарных вагонов мешки, ящики, 
выкатывали бы бочки... Станция, оказывается, 
и не для грузов. ° 

Это Сортировочная, совсем особенная стан- 
ция на железной дороге, это город, населён- 
ный вагонами. 

Есть здесь площади, есть улицы. На `пло- 
щадях собираются толпы по нескольку ты- 
сяч вагонов. Площади сплошь покрыты рель- 
совыми путями. Такие площади для вагонов 
железнодорожники называют парками. 

Парков на Сортировочной несколько, они 
соединены между собой улицами. Конечно, 
это не простые улицы, а такие, по которым 
вагоны могут перебегать мз парка в парх, — 
ЭТО «стрелочные улицы». 

Стрелочная улица от обыкновенного желез- 
нодорожного пути отличается тем, что она 
по всей длине уставлена стрелками. Через 
эти стрелки на улицу можно въехать © лю- 
бого паркового пути. 

Где толпой, где в одиночку разгуливают 
вагоны по Сортировочной станции. Свой го- 
род! Здесь вагоны распряжены, отпущены на 
свободу после дальней дороги. Больные ваго- 
ны бегут полечиться, чумазые спешат в 
баню,— каждый вагон здесь должен привести 
себя в полный порядок, чтобы снова стать в 
поезд. 

В этом городе строгие правила уличного 
движения. Если какой-нибудь вагон чересчур 
зарезвится, ему в ту же. минуту надевают 
«батимаки», а в «башмаках», как известно, ва- 
гоны ходить не могут, — значит, стой. 

О том, как вагоны путешествуют шо Сорти- 
ровочной станции, а также о железнодорож- 
никах, которые шаг за шагом сопровождают 
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их в этих удивительных прогулках — о сцеп- 
щиках, сигналистах, автоматчиках, пролазчи- 
ках, винтильщиках, башмачниках, кондукто- 
рах и составителях поездов, - и рассказы- 
вается на этих страницах. 


\ 


ПОСТ «МАРИЯ» 


последней стрелки, там, где 
заканчивается Сортировочная 
станция и открывается путь на 
Ленинград, стоит башня. При 
башне — домик. 

Это пост «Мария». Правиль- 
нее сказать: пост «М». Каждый пост на же- 
лезной дороге обычно бозначается буквой, но 
распоряжения на железной дороге большей 
честью передают по телефону, — поди тут, раз- 
бери, какая названа буква: «М» или «Н»? А 
ошибиться опасно, и железнодорожники вме- 
сто букв для верности стали говорить имена. 

Так появился пост «Мария». 


В Ленинград идут поезда... Тысячи вагонов 
каждые сутки вступают в город, доставляя 
строительный камень, уголь, хлопок, лес, 
металл, хлеб — всё, что необходимо для взаво- 
дов, фабрик и для жителей города. 

Вагонов неоглядные толпы, но в движении 
их строгий порядок. Ни один случайный ва- 
гон — бродяжка на колёсах — не прошмыгнёт 
мимо «Марии». 

— Ваши документы? 

У каждого вагона должен быть документ. 
В документе сказано, что везёт вагон, куда и 
откуда. 

Здесь пост. Проверка документов. 

Вдруг бы пост «Мария» перестал действо- 
вать, что тогда? Произошла бы несусветная 
путаница... Вагоны покатились бы куда попа- 
ло... На завод «Большевик», который плавит 
сталь, прибыла бы посуда для одеколона; на 
кондитерскую фабрику — уральский чугун в 
чушках; на ткацкую вместо хлопка доста- 
вили бы брёвна, а хлопок свезли бы на лесо- 
пильный завод; для приготовления эскимо 
вместо молока привезли бы керосин, а на не- 


фтяной склад свалили бы сушёную рыбу... 
Чтобы распутать эту путаницу, пришлось 
бы, пожалуй, приостанавливать работу кое 
где на заводах и фабриках... 

Но такого ешё не бывало и случиться не 
может. В маленьком домике и на башне 
«Марии» несут службу неусыпные люди — 
железнодорожники. В темень и вьюгу, зимой 
и летом, в полночь и на рассвете железно- 
дорожник всегда на посту. 

Сегодня дежурит Александр Павлович 
Ефимов. Он живёт здесь же, неподалёку. 
только рельсы перейти. На Сортировочной он 
родился, вырос, здесь и работает — в городе 
вагонов — уже тридцать лет... На нём фураж- 
ка с красным верхом и галунами по чёрному 
околышу. Три серебряных галуна обознача- 
ют, что это дежурный самого высокого класса: 
четырёх галунов уже не бывает. Александр 
Павлович строг и точен в исполнении правил, 
этот привратник Ленинграда. Но даже и опыт- 
ному человеку здесь было бы не под силу 
уберечься от ошибок: перед окнами поста 
за день промелькнёт столько вагонов, что в 
глазах рябит, словно человек глядел на мо- 
ре... Но ошибку допустить нельзя: ошибка 
на железной дороге — несчастье. 

Поэтому в помощь дежурному установлен 
автомат. В небольшом помещении поста 
автомат занимает всю стену м напоминает 
пианино, сильно разросшееся во все стороны. 
Автомат одет в броню, а клавиши у него 
словно опрокинутые и ‘уложенные в ряд де- 
ревянные ложки. 

Когда требуется отправить поезд, дежур- 
ный кладёт руку на клавишу, а другой, 
свободной рукой вращает рукоятку, приде- 
ланную сбоку к автомату. В ответ раздаётся 
звонок, тоненький, тоненький, будто струит- 
ся серебряный ручеёк. Это значит, что всё 
пришло в действие: сигналист на башне, по- 
лучив извещение от дежурного, нажал нуж- 
ные кнопки, заработали электрические мо- 
торчики (они, как ёжики, клубочками спрята- 
ны на путях), и острия стрелок, дрогнув, 
передвинулись куда надо и плотно прильнули 
к рельсам. 

Итак, Александр Павлович открыл зелёные 
огни. С «Марии» 'ушёл поезд. Вот теперь уже 
никакая сила не заставит автомат поставить 
стрелки по-другому или переменить сигналь- 
ные огни. Автомат, как запертая бронирован- 
ная шкатулка. Но минута, другая — и запоры 
на шкатулке отпадают сами собой. Это зна- 
чит: поезд благополучно прибыл в Ленинград, 
и автомат разрешает дежурному отправить 
следующий. 

Так машина оберегает железнодорожника 
от ошибок. 

Поезд достиг Ленинграда... Но Ленинград 
большой, и внутри города не одна, а несколь- 
ко товарных станций, и каждая из них — 
«Ленинград». По именам станции не фразли- 
чишь, их различают по отчеству. Например: 
«Ленинград-Московский»  «Ленинград-Фин- 
ляндский», «Ленинград-Варшавский» и так 
далее. 

Но этого мало. В Ленинграде есть очень 
крупные заводы-миллионеры,— У них свои 
школы, очаги и ясли для ребят, свои парохо- 
ды, баржи, дачи и стадионы, автобусы для 
рабочих и дома культуры. Почему бы такому 


богачу-заводу не обзавестись своей собствен- 
ной железнодорожной станцией? > 

И обзаводятся. В Ленинграде множество 
станций, которые устроены в заводских дво- 
рах; там свои стрелочники, свои дежурные 
и даже диспетчеры. Называется такая стан- 
ция обычно по имени завода. 

Собственная железнодорожная станция У 
моряков в порту. ь 

В городе большие мельницы, элеваторы, 
там тоже свои станции. 

Вот каков железнодорожный Ленинград. 
Сотня станций! 

Как паутина, рельсовые пути оплетают го- 
род, и тут не только вагон, тут поезд может 
заблудиться! 

Чтобы этого не случилось, Александр 
Павлович точно разъясняет, куда именно сле- 
дует поезд. Открыв поезду зелёные огни, 
он говорит в рожок железнодорожного 
телефона: 

— Поезд номер 15-86 — «Ленинград-Балтий- 
ский!» 


Или: 

— 17-14 — «Ленинград-Витебский»! 
Или: 

— «Новый порт»! у 
Или: 


— «Фарфоровый завод имени Ломоносова»! 

И бегут шумной чередой вагоны: крас- 
ные, белые, серые, жёлтые, низкие и высо- 
кие, длинные и короткие, двухосные, четы- 
рёхосные, тормозные, нетормозные... Вагоны 
пробегают под самыми окнами домика, слов- 
но каждому любопытно взглянуть на челове- 
ка в красной‘ шапке с галунами, который 
стоит ‘У аппарата, рассылая поезда во все 
концы огромного города. 

— 15-20, — говорит дежурный, — «Навалоч- 
ная»! 

— 15-28 — «Завод «Электросила»! 

— 16-02 — «Кировский завод»! 

Дежурному на посту «Мария» некогда го- 
ворить подробности. Для подробностей у него 
есть помощник. 

Помощник дежурного по подробностям (ин- 
форматор) весь день только и успевает рас- 
сказывать по телефону, что везут вагоны в 
Ленинград, кому и сколько. 

Сидит он за столом тут же, на посту «Мз- 
рия», только через стенку от. Александра 
Павловича, чтобы не мешать ему. 

Перед информатором журнал’для записей 
и три телефона под рукой. 

Большое нужно проворство на этой работе. 
Что ни поезд - документов целая пачка. 
А времени у информатора — минуты. За не- 
сколько минут надо успеть перекидать эту 
бумажную горку документов, выбрать сведе- 
ния о всех грузах, которые в вагонах, и за- 
писать в журнал. 

Рыскает информатор глазами по разноцвет- 
ным железнодорожным листкам, делает свои 
выписки, а сам прислущивается, что за сте- 
ной, у Александра Павловича. Как только 
заструилея звоночек,— кончились твои ми- 
нуты, информатор, отдавай документы, по- 
езду открыты зелёные огни. Сразу входит 
главный кондуктор, берёт документы к себе 
в сумку и -— на поезд. 

Никто на железной дороге, наверное, не 
умеет писать так бегло, как. информатор. 
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А примется он перелистывать документы, — 
только жужжит пачка бумаг под пальцами. 

Много кондукторов водят поезда в Ленин- 
град — информатор в дружбе сс всеми. 

— Получите, товарищ главный, ваши доку- 
менты. Счастливого пути и отличной етаха- 
новской службы! 

Каждому человеку приятно доброе напут- 
ствие... ; { 

Проводит информатор главного, « сам за 
телефон: 

— «Навалочная»? Я — «Мария»! К вам от- 
правляется 15-20. Запишите: хлопок — пять- 
сот тонн для прядильной фабрики «Верете- 
но»; посуда под: одеколон на десять тысяч 
декалитров, фабрике «Тэжэ»; кряжи берёзо- 
вые для катушечной фабрики; пластины бе- 
лого клёна для Мебельного комбината. Всё. 
Известите получателей! 

А на столе уже новая пачка. Это докумен- 
ты следующего поезда. Поезд ещё не готов, 
он дожидается паровоза, но информатор не 
теряет времени: . 

— «Новый порт»? Готовьтесь к приёму по- 
езда. Разный груз на Лондон, Гавр, Осло. 
Упаковка — ящики, удобно’ брать из вагона 
краном прямо в трюм корабля... 

— «Ленинград-Финляндский»? К вам идёт 
17-14: мрамор нижнетагильский облицовоч- 
ный Метрострою; фруктовые соки для кон- 
фетной фабрики имени Микояна; уголь для 
городской бани номер 17. Запишите количе- 
ство вагонов... Всё! 

— «Кировский завод»? К вам отправляется 
номер 16-02. Уральский чугун в чушках на 
платформах, нефть, в цистернах, готовые раз- 
борные дома — двадцать вагонов... Минуточ- 
ку, ещё вагон — это уже вам в подарок. Тро- 
пические растения. К документу вагона при- 
колото письмо. Прочесть? Читаю: «Ленин- 
град, кировцам. Вы умели делать танки, то- 
варищи! Мы хотим, чтобы у вас, в великом 
северном городе, так же как и У нас, росли 
пальмы. От туркмен, бывших ‘танкистов, 
ныне садоводов...» й 

Быть может, тысячу раз в день возьмёт 
информатор телефонную трубку. Тысячу из- 


вешений сделает он на заводы, на фабрики, 
в порт, на склады — всюду, всюду... Вагоны 
только-только ещё выбегают с поста «Мария», 
а в Ленинграде уже готовят им встречу. Если 
предметы в вагонах громоздкие — металл, 
мрамор, деревянные кряжи,— для них гото- 
вят подъёмные краны; если грузы сыпучие — 
зерно, известь, каменный уголь,-— к вагонам 
приставляют бегущие ленты-транспортёры. 
Так Ленинград встречает товарные поезда. 
Быстро, без ‘сутолоки, разбирают прибывшие 
грузы -- и вагоны порожняком бегут обрат- 
но из города на Сортировочную станцию 
Должно быть, никто из ленинградцев, по- 
лучающих грузы, никогда и в глаза не видел 
информатора; этот неустанный и заботливый 
человек далеко за городом, на посту «Мария». 
Но каждый ленинградец, прежде чем поло- 
жить на место трубку телефона, говорит ему 
горячо и дружески: 
— Спасибо! 


ВАГОНЫ ПОЮТ 


лышали ли вы, как поют ва- 
гоны? 

Гружёный вагон тяжёл, под 
ним во время бега прогибают- 
ся рельсы. Болты и болтики, 
тяжи, металлическая рама, 

пружины - всё натянуто, как струны, всё поёт. 

Но вот вагоны доставили ювой груз в 
Ленинград, сбросили его’и налегке из раз- 
ных мест города возвращаются на Сортиро- 
вочную. Тут уж совсем ‘другая песня. 

‘’Подпрыгивая на стыках рельсов, как бара- 
баны, ухают огромные железные цистерны 
из-под нефти; трещётками трещат двери кры- 
тых вагонов; брякают, сталкиваясь, буфера; 
а колёса, знай ухарски выплясывают: 

«Дело сде-лали — гуляем, дело сде-лали — 
гуляем!..» 

Можно подумать, что порожний вагон -— 
самая важная персона на железной дороге, — 
столько от него шуму, треску. 

Впрочем, надо сказать: Ленинград не лю- 
бит отпускать вагоны порожняком. 


Это сортировочная горка. Здесь рассортировывают поезда. 
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Конечно, если, скажем, цистерна из-под 
нефти, то в неё, кроме нефти, и не нальбёшь 
ничего. А нефть наливают в Баку, Грозном, 
в Чусовских городках на Урале. Значит, из 
Ленинграда нефтяная цистерна должна от- 
правиться порожней. 

То же самое вагоны-угольщики. . 

Бежит порожняк и за хлебом, на юг. Это 
чищенные-перечищенные, паром пропарен- 
ные в бане вагоны-закрома. Идут эти вагоны 
закрытыми наглухо, чтобы по дороге не на- 
мело в них пыли, мусора. На каждом таком 
вагоне снаружи трафаретка: «Годен под хлеб». 
Ясно, что в такой вагон не следует помещать 
никакие другие грузы, хотя вагон и пустой. 

К берегам Каспийского и Чёрного морей, 
среди густой и пышной зелени, пробираются 
поезда, белые-белые, только паровоз чёрный, 
как жук. Это вагоны-ледники. В каждом ва- 
гоне двери толстые, как матрац,— они наби- 
ты пробкой; такие же, пробковые, стены, пол, 
потолок. Внутри вагона, у передней и задней 
стен, отгорожены решётками помещения для 
льда — карманы. Такому вагону, со льдом в 
карманах, не страшно самое жаркое лето: он 
довезёт куда следует без порчи виноград и 
абрикосы, лимоны и апельсины, масло, мясо 
и рыбу. 

Много ли вагонов Ленинград отсылает по- 
рожними за углем, нефтью, хлебом, фрукта- 
ми? Много. Тысячи и десятки ‘тысяч. Но ведь 
ничем другим их не наполнишь! У каждого 
такого вагона своя трафаретка: «Нефть», 
«Хлеб», «Молоко» и так ‘далее. 

Вагоны с трафаретками называются специ- 
альными вагонами. 

Но ешё больше на железной дороге ваго- 
нов без трафареток. Все они красятся в крас- 
ный цвет и возят всякие грузы. Этих ваго- 
нов на железной дороге больше всего; мы и 
привыкли считать, что все товарные поезда 
красные. 

Вот эти-то обыкновенные вагоны и достав- 
ляют всё необходимое нашим городам. Раз- 
грузившись в Ленинграде, они не уходят 
отсюда порожними. 

Каждый обыкновенный вагон ленинградцы 
заполняют своими изделиями. 

В Ленинграде крупнейшие печатные фабри- 
ки нашей страны. В эту сталинскую пятилет- 
ку Ленинград напечатает полмиллиарда книг. 
Если бы все эти книги сложить в штабели 
высотой в многоэтажный дом, то из книг 
образовалась бы улица размером в Невский 
проспект... Вот что такое полмиллиарда книг! 

Сколько же надо вагонов, чтобы доставить 
эти книги во все уголки страны! 

А ленинградская обувь? Калоши, мячи, 
покрышки и камеры для велосипедов, авто- 
мобилей? А фотоаппараты? Спортивный ин- 
вентарь? Радиоприёмники, телевизоры? А по- 
суда и художественный фарфор знаменитого 
завода на Неве, основанного ещё Ломоносо- 
вым?!. 

Но прежде всего Ленинград знаменит сво- 
ими машинами. Это не только электрические 
генераторы и тракторы. Здесь делают станки, 
аппараты и приборы, которые варят сталь, 
которые предсказывают погоду, ткут ситцы 
и сукна, разыскивают нефть и руды под 
землёй, плетут кружева. Наконец, здесь стро- 
ят машины, которые сами делают машины. 


Для всего этого нужны вагоны, очень мно- 
го вагонов! 

Тысячи вагонов в день нагружает своими 
изделиями Ленинград. 

А ночью в город приходят маневровые па- 
ровозы. Они уводят все эти вагоны на Сор- 
тировочную станцию. 


ВСТРЕЧАЮЩИЕ 


этом поезде нет пассажиров. 
Вагоны закрыты наглухо — всюду 
пломбы... Поезд товарный. А всгре- 
чающих больше, чем на ином пас- 
сажирском вокзале. 
Днём или ночью, в ясную пого- 
ду или стужу, в метель, в осен- 
нюю слякоть, когда бы ни прибыл поезд, к не- 
му спешат встречающие. 

Днём встречающие выходят к поезду с 
флажками, а ночью шествие выглядит ещё 
торжественнее: люди выходят с фонарями. 

Это Сортировочная. Парк прибытия по- 
ездов. Множество путей — и всюду составы 
поездов. Их выставляет сюда Ленинград. 

Поезда всё прибывают и прибывают, ещё 
больше увеличивая тесноту на станции. Не 
уследишь за прибывшим поездом — ищи по- 
том его, как иголку! 

Но встречающие шагают неторопливо, без 
суеты. Обо всём позаботится пост «Мария». 

— Парк прибытия,— скажет «Мария».— 
Внимание! Номер 11-11 принимаю на вось- 
мой путь 

И каждому железнодорожнику ясно: но- 
мер поезда нечётный — значит, поезд из 
Ленинграда (наоборот, поезда, идущие в 
Ленинград, имеют чётные номера). Восьмой 
путь. Тоже ясно! 

Около восьмого пути встречающие рассы- 
паются цепочкой. 

Стоят, ждут. Чуть слышно начинают гудеть 
рельсы. Всё громче звон, всё громче. Внезап- 
но из-за поворота выскакивает паровоз. Он 
так быстро увеличивается в размерах, что 
кажется, вот-вот накроет своим нагрудным 
щитом всю станцию. Но секунда — и парово- 
за уже нет перед глазами. Замелькали ваго- 
ны — тёмные квадраты вперемежку с полос- 
ками голубого неба,— и ветер так густо потя- 
нул за поездом, что каждый встречающий 
придерживает на голове фуражку. 

На пассажирском вокзале встречающие 
взволнованно толпятся на перроне, многие с 
цветами, иногда даже гремит музыка... 

Товарный поезд встречают совсем не так. 

Поглядеть со стороны — так это даже и не- 
похоже на встречу. Стоит человек и голову 
повесил. Поезд уже вот он, вступил на вось- 
мой путь, шумит, грохочет, а человек ника- 
кого на это внимания. Какой же это встре- 
чающий? 

Это осмотриик вагонов. Он смотрит на бе- 
гущие мимо колёса. 

И кажется, будто колёса боязливо убыстря- 
ют свой бег, только бы промахнуть мимо 
строгих глаз осмотрщика. 

Изредка железнодорожник вскидывает го- 
лову, чтобы заметить номер неисправного 
вагона. Затем осмотр продолжается. 

А вот доугой железнодорожник в цепи 
встречающих. На нём, как и на первом, лос- 
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нящаяся одежда металлиста. Но тот стоит, 
как вкопанный, а этот, наоборот, всё время в 
движении, хотя и не сходит с места. Он то 
присядет на корточки, то подастся грудью 
вперёд, то наклонится. 

Это автоматчик. 

Не стрелок-автоматчик, как в армии, а 
слесарь-автоматчик; но в своём деле по мет- 
кости и точности работы он не уступит 
стрелку. 


Бегут вагоны мимо автоматчика. Нет-нет. 


да и проскочит вагон с особым устройством 
под полом: чёрный цилиндр, а вокруг него 
разветвления трубок, рычажки, краники. Это 
прибор автоматического воздушного тормо- 
за,— разглядеть на ходу не просто, оттого 
автоматчик и применяет гимнастические 
приёмы. 

Девушка в фуражке — весовщик. Она забо- 
тится о грузах, перевозимых в поезде. Нель- 
зя, чтобы книги, приборы, ткани или другие 
подобные им вещи подмокли от дождя или 
снега или были в дороге источены пылью. 
Ещё того хуже — пропажа. Поэтому весовщик 
и следит: а закрыты ли у гружёных вагонов 
железные люки, а как дверь, как пломбы 
на запорах — целы ли? 

Встречающие выходят к поезду заранее, 
чтобы осмотреть его ещё на ходу. Остановил- 
ся поезд — и все мигом кидаются к неисправ- 
ным вагонам. Такие вагоны называют боль- 
ными, а больным, конечно, не место среди 
здоровых. 

Много людей встречает товарный поезд. Но 
один среди них одет совсем по-особенному: 
на ногах у него стёганые наколенники, 
на руках налокотники... Футболист — не фут- 
болист. р 

Едва паровоз затормозит вагоны, как па- 
рень кидается под поезд. С необычайным 
проворством, где на четвереньках, где на 
боку, где на животе, парень пробирается под 
вагонами вдоль всего поезда. 

Это пролазчик. Бывает, что за дело берутся 
двое пролазчиков, с обоих концов прибывше- 
го поезда, — тогда они делают свою пробежку 
на четвереньках вдвое быстрее, встречаются 
друг с другом у середины поезда и тут же 
выбираются наружу. 

Но для чего это лазанье? А вот для чего. 
В механизме вагона есть такие углы и за- 
коулки, куда иначе, как снизу, лёжа на шпа- 
лах, и не заглянешь. Бывает, у вагона от 
тряски в дороге разболтается какая-нибудь 
связь, ослабнет болт и прочее. Бывает, что 


Прежде всего пролазчик осматривает оси вагона. 


30 


Осмотрщик проходит вдоль всего поезда, 


даже лопнет хребтовая балка (она под полом, 
со стороны не видать). А куда годится вагон 
с переломанным хребтом! 

Раньше всего пролазчик осматривает оси 
вагона... Эти стальные валы, на которые на- 
сажены колёса, можно увидеть и снаружи. 
Но железнодорожник не доверяет глазу: надо 
ощупать ось ладонью да ещё ногтём провести, 
нет ли трещины! Самая ничтожная трещинка 
на этом могучем валу может быть гибелью 
для вагона, а то и для всего поезда. 

Идёт работа. Работают все. 

Осмотрщик берёт в руки молоток на длин- 
ной рукоятке. Постукивая по колёсам, он 
проходит вдоль всего поезда. 

Вдруг задребезжало! Значит, раскололось 
колесо, не петь ему больше песен, закончило 
колесо свой мари... 

Осмотрщик ставит мелком знак на вагоне, 

Мелки в кармане у каждого: у автоматчи- 
ка, у весовщика, у пролазчика... Стены ваго- 
нов испешряются знаками... 

Поезд пришёл. А где главный кондуктор? 
Главный поспешил на пост «Мария», чтобы 
сдать документы поезда. 

Здесь часы, под часами за столом контор- 
щики. Конторщики разбирают документы, 
спеша дать сведения о прибывшем поезде в 
разные места Сортировочной станции: пер- 
вым делом — диспетчеру, потому что без его 
приказа ни один вагон нельзя сдвинуть с 
места; вторым — на сортировочную горку; 
третьим — Люсе Сиводушкиной. 

Люся Сиводушкина недавно была школь- 
ницей, а сейчас она «агент службы движе- 
ния». 

Люся стоит перед Ольгой Ивановной, стар- 
шей конторщицей. 

«Ужас, ужас, как медленно Ольга Ивановна 
перекладывает с места на место листочки, 
считает вагоны на счётах, поправляет очки, 


пишет...» Люсе кажется, что от этой медли- 
тельности всё вокруг заснуло: и поезд номер 
11-11, и паровоз, и люди, что копошились у 
вагонов, и стрелки на больших железнодо- 
рожных часах. = 

Наконец, Ольга Ивановна протягивает Люсе 
полоску бумаги с цифрами. 

И Люся Сиводушкина бежит расколдовы- 
вать станцию... 

В пригоршне у неё мел. 

Сколько же мелу на Сортировочной стан- 
ции! Здесь десятки служебных домиков — и 
в каждом домике, в ящике на видном месте 
сотни напиленных мелков! Мелки на столах, 
мелки по карманам... Железнодорожники 
придумали даже особое слово — «мелить». 
«Люся,— скажут в домике, — пошла мелить 
вагоны прибывшего поезда номер 11-11». 
«Ольга Ивановна сообщила меловую размет- 
ку на сортировочную горку». 

Что же это значит, если рассказать обыкно- 
венными словами? 

Каждый день, и каждую ночь, и всякий 
час, и почти всякую минуту на Сортировоч- 
ную приходят из Ленинграда поезда. Но это 
ещё не настоящие поезда, которые пойдут 
отсюда в Москву, на Урал, в Сибирь, на 
Кавказ, на Дальний Восток: это ешё не по- 
езда, это только «передачи». Например: фар- 
форовый завод имени Ломоносова нагрузил 
тридцать вагонов посудой; тотчас же паровоз 
подхватывает эти вагоны и передаёт их на 
Сортировочную станцию. Фабрика «Скороход» 
на'грузила обувью сто вагонов, — паровоз и 
эти сто вагонов убирает на Сортировочную. 

Дальше Сортировочной поезда-передачи не 
пойдут. Почему так? Потому что завод Ломо- 
носова, скажем, желает разослать тридцать 
вагонов с посудой тридцати городам, а паро- 
воз сцепил и потащил все эти вагоны вместе. 
"То же самое и фабрика «Скороход»: она при- 
готовила сто вагонов обуви для разных мест, 
а все эти вагоны попали в одну передачу. 

Ещё передача — с «Электросилы». Здесь 
груз для Сибири — машины для колхозных 
электростанций; есть груз для Архангельска; 
груз на Украину — гигантское колесо, обши- 


Люся выводит на стене каждого вагона цифру. 


тое досками с надписью: «Для Запорожстали». 

А в передаче номер 11-11, которая только 
что прибыла с «Кировского завода», трак- 
торы. Это специальные тракторы для лесных 
дебрей. Завод изготовил эти машины в по- 
мощь лесорубам и посылает их в разные 
места: в Сибирь и в город Котлас, что побли- 
зости Архангельска, в Белоруссию и в Кар- 
патские горы на Украине. 

Так в каждой передаче: вагоны сцеплены 
вместе, а бежать им надо порознь, в разные 
концы страны. 

Ясно, что вагоны надо расцепить и пере- 
составить заново. Это и делает Сортировоч- 
ная станция. 

Но сперва надо перемелить вагоны. Вот 
Люся Сиводушкина подошла к передаче но- 
мер 11-11. Заглядывая в листок, полученный 
от Ольги Ивановны, она выводит на стене 
каждого вагона огромную цифру. Цифры пи- 
шутся мелом. Это м называется «мелить» ва- 
гоны. 

Все вагоны, которым путь в Сибирь, Люся 
помечает двойкой: двойки она поставила на 
нескольких вагонах с тракторами, двойку на 
вагоне с фарфоровой посудой, двойку на нс- 
скольких вагонах со скороходовской обувью, 
двойку на вагонах с «Элекгросилы», где упа- 
кованы колхозные электростанции. Всё это 
вагоны-попутчики, из них будет составлен 
поезд в Сибирь. 

Иногда, заглянув в листок, Люся пишет на 
вагоне «12» — это значит, что вагон пойдёт 
на Украину; цифрой «20» Люся обозначает 
все вагоны во всех передачах, которым до- 
рога на Москву. 

Временами Люся ставит на боку вагона 
семёрку. Это такие вагоны, на которых есть 
значки осмотрщика, автоматчика, пролазчи- 
ка. Семёрка обозначает, что вагон больной и 
что его надо передать на седьмой путь для 
починки. 

Таким же способом Люся «мелит» вагоны, 
которым следует отправиться в баню, на 
дезинфекцию или для получения льда. 

Как только Люся Сиводушкина «размели- 
ла» вагоны, передача номер 11-11 перестала 
существовать. 

К бывшей передаче подходит маневровый 
паровоз и толкает вагоны на гору, чтобы там 
их расцепить и разбросать по путям куда 
следует. 

Люся, сделав своё дело, перепачканная ме- 
лом, бежит мыть руки. 

А конторщик Ольга Ивановна в эту самую 
минуту выпускает из своего служебного до- 
мика «бомбу». «Бомба», завывая, летит, 
скользя по проволоке, в другой конец Сорти- 
ровочной станции — в парк формирования 
поездов. 

Там с приближением «бомбы» распахивает- 
ся скворечня на крыше домика, и «бомба» 
влетает в служебное помещение. 

Это электрическая почта. 

Внутри «бомбы» аккуратные полочки; на 
полочках документы. 

Сейчас в «бомбе» документы бывшей пере- 
дачи номер 11-11. 


(Окончание в следующем номере.) 


31 


БЕЛЯНКА И 


Рассказ Н. Устиновича 


На окраине Таймырекой тундры, где в Варское 
‘море впадает река Пясина, остановилась табором 
бригада колхозных рыбаков. Их было двадцать, 
крепких, закалённых непогодой северян, — и с 
ними повариха Фёкла Романовна Жукова. 

Уже несколько лет подряд приезжали сюда ры- 
баки. По последней санной дороге пересекали они 
на лёгких нартах тундру и, отослав собачьи УП- 
ряжки обратно, начинали устраиваться на лето. 
На берегу реки вырастали палатки, появлялись 
кучи напиленных из плавника дров, нерастаявитий 
снег покрывался сетью тропинок, и через каких- 
нибудь два-три дня можно было подумать, что 
люди жили здесь всю зиму. 

Как всегда бывает на новом месте, у Жуковой 
нашлось множество больших и малых дел. В хло- 
потах по хозяйству она и не заметила, как, подкра- 
лась дружная северная весна, как очистилась от 
льда река и с юга в тундру хлынули бесчислен- 
ные стаи перелётных птиц. Только в день выезда 
рыбаков на ловлю, когда тихо стало в полотняном 
посёлке, Фекла Романовна вздохнула наконец сво- 
бодно и, закончив нехитрую свою стряпню, вышла 
на берег реки прогуляться. 

Стоял солнечный майский день. Чист и прозра- 
чен был воздух, ясны бескрайние дали. Пясина, 
разлившаяся на много километров вигирь, сверкала 
гребнями ленивых волн, и от коротких этих вепы- 
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ЕЕ СОСЕДИ 


Рис. Г. Никольского 


шек вся река казалась усеянной ярко мерцающими 
звёздами. 

Фёкла Романовна села на камень, повернула ли- 
цо навстречу твилому ветру. Прикрыв глаза от 
солнца ладонью, она стала смотреть в ту сторону, 
где чёрными поплавками покачивались на волнах 
рыбацкие лодки. 

Вдруг сзади раздался лёгкий шорох. Жукова 
обернулась и увидела в нескольких шагах от себя 
песца. Теперь, во время линьки, он выглядел не- 
обычно, и на первый взгляд в нём трудно было 
узнать недавнего северного красавца. Влочки бе- 
леснежной шерсти виднелись только на животе, & 
спину и бока зверька покрывал совсем не идущий 
5 нему тёмносерый наряд. 

Держа в зубах пойманного им полярного грызу- 
на-—лемминга, песец сновал между карликовых 
берёзок и тревожно смотрел на незваную` гостью. 
«Что надо ей, этой женщине, в нашем пустынном 
углу? — казалось, недоумевал он.— Почему она 
села именно на том камне?..» 

Фёкла Романовна подумала, что песец, задер- 
жавшийся у берега ради любопытства. побежит 
дальше. Но зверёк, очевидно, не намеревался ни- 
куда уходить. Он попрежнему топталея в скрю- 
ченном кустарнике, напряжённо следя за чело- 
веком. 

В это время рядом, где-то под землёй, раздалея 


звук, Похожий на собачий лай. Жукова вепом- 
нила, что так лают песцы, и внимательно етала 
оглядываться по сторонам. И тут Фёкла Романов- 
на заметила невдалеке от камня нору. Вырытая 
с крутой стороны невысокого бугра, она ясно вы- 
делялась на серой, заросшей мхом почве; глини- 
стый холмик возле норы был испещрён следами 
зверька, завален костями и перьями. 

Жуковой всё стало ясно. Там, в норе, находи- 
лась подруга песца. У неё, по всей вероятности, 
скоро должны были появиться дети, и она уже 
не могла охотитьея. Пищу ей приносил отец бу- 
дущего семейства. Но он, как видно, задержался 
на промысле слишком долго, самка проголодалась 
и лаем стала выражать своё нетерпение. 

Фёкла Романовна отошла в сторону. Зверёк то- 
ропливо юркнул в нору... 

— Инь ты, какой заботливый! — прошептала 
женщина, улыбаясь. — Погоди, вот появятея де- 
ти — ещё не так придётся хлопотать. 

Ив самом деле, для зверька скоро наступили 
трудные дни. Прогуливаясь однажды по берегу, 
Фёкла Романовна услышала доносящийся из норы 
слабый писк. 9то значило, что у песцов появилось 
потомство. 

Теперь заботливый отец выбивался из сил, ста- 
раясь прокормить своё многочисленное семейство. 
Чуть не круглыми сутками рыскал он по тундре, 
добывая леммингов, куропаток и куличков, а две- 
надцать маленьких детёнышей настойчиво требо- 
вали всё новой и новой пищи... 

В эти дни Жукова в первый раз увидела, подру- 
гу песца. Мать семейства почти витчем не отлича- 
лась от самца, только цвет шубки был почти по- 
зимнему белым, из-за чего Фёкла Романовна мыс- 
ленно назвала её Белянкой. 
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Щуря глаза, отвыкшие от яркого света, Белян- 
ка, выходя из норы, настороженно оглядывалась 
вокруг, потом бесшумно исчезала в кустарнике. 
Она, видимо, решила хоть немного помочь отцу в 
добыче пищи. 

Но, как скоро заметила Фёкла Романовна, по- 
мощь эта была очень слабой. Белянка боялась 
оставить надолго детей одних, не уходила далеко 
от норы; и. потому её охотничьи вылазки ` чаще 
всего кончались неудачей. Возвратясь домой без 
добычи, она, виновато. повесив голову, подолгу 
сидела на глинистом холмике, цотом, покопавшиеь 
в куче старых костей, волочила одну из них в 
нору... 

Вначале песцы боялись Жуковой. Они издали с 
опаской следили за нею, не вылезали из норы, 
если Фёкла Романовна находилась невдалеке. Но 
видя, что она не делает им ничего плохого, песцы 
почти перестали обращать на неё внимание. 

Однажды Жукова рассказала о песпах рыбакам. 
Старый промысловик Елизар Кочкин, бывавший в 
этих местах уже много раз, равнодушно ответил: 

— Знаю... Тут ещё живёт одна пара, кило- 
мегра три отсюда. : 

Зато молодёжь заинтересовалась зверьками, и 
на другой день, во время обеденного перерыва, 
шумная гурьба двинулась к семейству Белянки. 

Но дойти до норы молодым рыбакам не пришлось. 
Сокращая путь, они пошли не по берегу реки, 8 
напрямик, через тундру, и там, среди стелющихся 
по земле кустов, наткнулись на пасть. Эта забытая 
охотниками ловушка оказалась захлопнутой, и 
из-под широкой верхней доски с наваленным на 
неё камнем виднелись задние лапы и хвост песца. 

—щ Вот ротозеи! — покачал головой один из 


Белянка переносила в зубах детёнышей, 
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рыбаков. — Зря загубили зверька. Шкурка, поди, 
стнила... 

— Да он только что пойман! — в изумлении 
воскликнул другой рыбак, приблизясь к ловуш- 
ке. — Видишь: серый, весенний песец. 

И в самом деле: свежие, не заплывшие водой 
следы зверька на вязкой почве говорили о том, что 
попался он не более часа назад. 

— Пропала фбклина Белянка... — произнёс 
широкоплечий веснушчатый мальчуган. 

— Это же самец, — возразили ему. 

— Всё равно. И Белянка и её дети умрут те- 
перъ от голода. 

Рыбаки вернулись на стан и рассказали о ги- 
бели песца. Фекла Романовна, выслушав это с00б- 
щение, нахмурила брови и ничего не ответила. 
А вечером, улучив свободную минутку, торопливо 
залпагала к знакомому холмику. 

Белянка была у. норы. Сидя на глинистой 
земле, она тоскливо глядела в тундру, освещён- 
ную косыми «тучами солнца. Где-то за бугром 
перепорхнулю куропатки, прошуршал в кустар- 
нике лемминг, но Белянка не обратила на эти 
звуки никакого внимания. Она жадно ждала 
привычного тпороха лёгких шагов песца... 

Фёкла Романовна в нерешительности останови- 
лась. Зачем пришла она сюда, где её присутствие 
могло только вызвать лишнюю тревогу? Чем могла 
она помочь горю Белянки? 

И женщина, глубоко вздохнув, побрела назад, 
к палаткам. 

На другой день Жукова собрала в корзинку обе- 
денные остатки рыбы, мяса и направилась к, реке. 
На берегу ей встретился Елизар Кочкин. 

— Ты куда, Романовна? — осведомился он. 


— Белянкиных детей кормить... — неохотно 
ответила Жукова. 

— 9-э, хватиласьъ!.. — махнул рукой Елизар.— 
Друзья твои на новую квартиру перекочевали. 

— Куда? 


— Помнишь, я говорил тебе, что дальше на 
берегу другая семья песпов живёт? Так, вот к той 


семье и перебралась Белянка. Я поутру видел, 
как переносила она в зубах детишек. 

— Непонятное ты что-то рассказываешь, дядя 
Елизар, — усомнилась Фёкла Романовна. — Где 
уж зверю сообразить такое?.. 

—- Не веришь — сходи, посмотри, — обиделся 
старик. — Километра за три отсюда куча плавни- 
ка лежит. Над ним на обрыве, нора... 

Жукова, пожав плечами, двинулась дальше. 
Она слышала, как Елизар проворчал ей вслед: 

— Зверь — он. тоже кое-чего соображает. Во- 
му другому, а мне это не в диковину. Век про- 
жил в тундре... 

Продираясь сквозь цепкий кустарник, Фёкла 
Романовна добралась до беспорядочной груды плав- 
ника, о которой упоминал старик. Тут, в обрыви- 
стом берегу, и в самом деле оказалась нора. 

У\укова спустилась к воде, села на выбелен- 
ный солнцем и волнами обломок древесного ство- 
ла. Вепугнутые было её появлением Кулички 
вскоре снова деловито зашагали по илистой от- 
мели. 

Прошло немало времени, а у норы никто не по- 
являлся. Лишь изредка слышался слабый, еле 
уловимый писк щенков. Потом откуда-то из-за 
камней вынырнул песец, и тотчас же из тёмного 
отверстия навстречу ему высунулась хозяйка но- 
ры. Она пропустила песца вперёд и проворно 
юркнула вслед за ним к детям. 

— Ну вот... — разочарованно прошептала 
Фёкла Романовна. — Совсем другая семья... 

Жукова поднялась с бревна, чтобы идти домой, 
и тут увидела над обрывом Белянку. Она ловко 
спрыгнула на еле приметный выступ и, держа 
в зубах какую-то добычу, уверенно скрылась в 
норе. 

Фёкла Романовна тепло улыбнулась и стала 
подниматься на крутой берег. Невдалеке от норы, 
на видном месте, она положила принесённую в 
корзине пищу — свой подарок большой, дружной 
семье. 


Так выглядит новый школьный дом. 


Там, зде был пустырь 


Ю. Сотник 


ДОМОЙ 


Рядом со мной в «газике» военного образца 
ехал смуглый, средних лет человек с умными, 
чуть раскосыми глазами. В кабине шофёра сидел 
маленький юркий мальчик. Это были делегаты 
Второго всесоюзного слёта юных садоводов: заве- 
дующий Егоркинской начальной школой Ники- 
фор Арсентьевич Антипов и ученик Гена Корни- 
лов. 

Я познакомился с ними на слёте. Они расска- 
зали мне о делах егоркинских пионеров, и мне 
захотелось самому побывать в Егоркине. И вот 
теперь я ехал с ними из районного центра 
Шумерли в их родную деревню. 

Ехали мы не по пюссе, а просёлком, более ко- 
ротким путём. Дорога вела через густой лес, где 
над зарослями орешника возвышались столетние 
дубы. Гена успел соскучиться по родным местам. 
Его курносая физиономия сияла, он всё время 
вертел головой и тромко сообщал нам о каждой 
мелочи, замеченной по пути: 

— Вке орехи 060брали!.. Лось прошёл! Вон 
следы!.. Уже и ямы вырыли для столбов. Элек- 
тричество екоро проведут! 

Никифор Терентьевич рассказывал мне о Чу- 
ваттии. До революции едесь почти не было школ 
и больниц. Народ жил в грязи, нищете и неве- 
жестве, среди населения свирепствовали болезни, 


из которых самой страшной была трахома. 0т 
болезней лечились у знахарей. Верили в злого 
лесного духа Келеметя. Разгневанный, он якобы 
посылал неурожай и другие бедствия. Й крееть- 
яне старались задобрить Келеметя жертвоприно- 
шениями. 

— Вы познакомилиеь сегодня © Фёдоровым, 
директором Шумерлинекой районной станции юн- 
натов, — говорил Антипов. — Так вот, в начале 
двадцатых годов комсомолец Фёдоров был пасту- 
хом в одной из деревень, недалеко от нашего 
Еторкина. В то время в наших краях свирепетво- 
вала болезнь скота. Фёдоров написал в центр, 
чтобы выелали ветеринара на борьбу с эпидемией, 
А народ в это время умаливал «влого духа». ©9- 
берут, бывало, старики ночью всю деревню. Вый- 
дут все в поле и, ударяя палками в железные 
печные заслонки, © шумом и гамюм гонят «духа» 
до границы своих вемель. Здесь складывают на 
землю всякую снедь для «луха», чтобы ве при- 
ходил он больше в деревню. Уйдут.— лисы, вол- 
ки и другие звери к утру съедят всё угощение, & 
скот продолжает гибнуть. Коммуниеты и комсо- 
мольцы ‘убеждали людей не выбрасывать зря 
продовольствия. которое в те трудные годы было 
особенно дорого, но ‘их не слушали. Народ, кото- 
рый царское правительство сотни лет держало в 
невежестве, не мог так быстро расстатьея с 
суевериями. Кулаки воспользовались этим, етали 
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мутить народ: «Мор не покидает нас потому, что 
комсомольцы смеются над Келеметем, а мы это 
терпим». И вот однажды на лугу подкулачники 
п несколько тёмных крестьян окружили Фёдорова, 
упрожая убить его. Й спасся Фёдоров совсем как 
в приключенческой кинокартине: в самый пэ9- 
следний момент подоспел вызванный Фёдоровым 
ветеринар. Он со своими помощниками и отбил 
комсомольца от подкулачников. Ветеринар рабо- 
тал в наших местах больше месяпа и победил 
эпидемию. С тех пор многие разуверились в силе 
«злого духа». А сейчас даже старики со стару- 
хами смеются, когда вспоминают Келеметя. Какой 
тут Келеметь, когда во всей республике почти не 
осталось неграмотных! 


ПРИЕХАЛИ 


Дорога вышла из леса, и скоро мы прибыли 
в Егоркино. Большую деревню вдоль и поперёк 
пересекали глубокие зелбные овраги, через ко- 
торые были перекинуты деревянные мосты. Над 
избами возвышались огромные вётлы с пышны- 
ми кронами. 

Мы остановились у одноэтажного бревенчатого 
дома, от которого вдоль дороги тянулся длинный 
забот. 

— Дежурный!-— позвал Ав”типов. 

Из калитки выскочил мальчик: на рукаве голу- 
бой его рубангки краснела повязка. 

— 0й! Никифор Арсентъевич!.. Ген- 
ка! — радостно вскрикнул он, торопли- 
во обнял заведующего и скрылся в две- 
рях шкалы. 

— Летом, во время каникул, у нас 
кажлый день дежурит кто-нибудь из 
пионеров, — пояснил мне Никифор Ар- 
сентьевич. — Охраняет сад, следит за 
порядком, когда ребята работают в саду 
или огороде. Гм! Куда же он убежал? 

В ту же секунду дежурный появился 
на крыльце. Он раздул шёки и затрубил 
в пионерский горн, не очень мелодично, 
зато громко. 

— Потом, потом! Ве надо сейчас. — 
замахал руками Никифор Арсентьевич, 
но дежурный не слышал его и продол- 
жал трубить. Никифор Арсентьевич 0б- 
ратилея ко мне: — Придётся нам тут 
задержаться. Это сигнал: «Все бегите 
в школу». 

Из ворот ближайтего дома по ту сто. 
рону оврага выскочила девочка в белом 
платочке и помчалась к нам через мост. 
Вот на сепелине улипы появились три 
бегущих мальчика... К ним пписоединил- 
ся четвёртый... Через несколько минут 


36 


мы были окружены большой толпой ребят. Все 
они что-то радостно кричали по-чувашеки, стара- 
ясь протиснуться поближе к своим делегатам. 


ШКОЛЬНОЕ ХОЗЯЙСТВО 


После обеда мы снова отправились в школу. 
У ворот нае поджидал Гена, а с ним девочка лет 
тринадцати и ещё двое мальчиков. 

— Познакомьтесь, — сказал Антипов. — Это 
бригадир школьной бригады овощеводов, Галя 
Алексеева, а это заведующий нашей кроликовод- 
ческой фермой и один из ближайших моих по- 
мощников, Воля Симуков. Ну, пойдёмте, поемот- 
рим наше хозяйство. 

Мы вошли в ворота, и я увидел большой уча- 
сток, обнесённый 0 всех сторон добротным 
забором. Тут росли молодые яблони и вишни, много 
смородины и целые заросли малины. В малин- 
нике работали человек двенадцать ребят, срезая 
с кустов сухие ветки. В межхуряхьях стелились 
по земле огурцы и созревающие дыни, а чуть 
подальше, на чёрной, без единого сорнячка зем- 
ле аккуратными рядами зеленели кустики садо- 
вой земляники. Весь участок был окружён 
сотнями молодых декоративных  херевцев, 


посаженных вдоль забора. 

— Да у вас тут замечательно! 

Мои провожатые довольно улыбались. 

— А знаете, что здесь было раньше? Пустырь! 
Крапива да бурьян росли. 


Несколько лет назад знакомый колхозник подарил Гене ин Зине 
Корниловым семью пчёл. Сейчас у ребят уже пять ульев. 


Й они рассказали мне ‘историю ево- 
его сада. 

Это было вскоре после окончания вой- 
ны. По всей стране начались великие 
работы четвёртой сталинской пятилетки. 
Миллионы людей снова взялись за мир- 
ный труд, спеша не только восстановить 
разрушенное войной, но и сделать так, 
чтобы жизнь стала ещё лучше, ещё 50- 
гаче, чем до войны. В это время Никифор 
Арсентьевич, недавно вернувшийся из 
армии, собрал учеников: 

— Давайте и мы налаживать наше 
школьное хозяйство. Посмотрите, сколь- 
ко земли пустует возле школы. 

Это предложение всем понравилось. 
При школе уже был огородный участок. 
Во время войны, когда Никифора Ар- 
сентьевича замещала его жена Алексан- 
дра Владимировна Владимирова, ребята 
каждый день получали горячие завтраки 
из продуктов, собранных © пришколь- 
ного огорода. 

В кружок юннатов тут же записалось 
около семидесяти человек. Староетой 
кружка выбрали одного из лучших 
звеньевых, №олю Симукова. 

Ещё стояла зима, & у ребят уже было множе- 
ство хлопот. 

Под сад отвели полгектара земли. Но для сада 
нужен забор. Глю его взять? Выручил колхозник, 
Архип Кузьмич Кузьмин: 

— Придётся вам помочь. Вы мне только ма- 
териал добудьте. 

Й вот ребята и педагоги отправились с топо- 
рами м санками в лес. Из метровых поленьев 
Архип Фузьмич вытесал в течение зимы пол- 
торы тысячи планок или, как их здесь назы- 
вают, «танок» для будущей изгороди. 

Ребята, запряжённые в саночки, объезжали 
все.дома и забирали у хозяек золу и куриный 
помёт. К весне они собрали столько удобрений, 
что хватило не только для сада, но и для кол- 
хоза. р 

Каждый вторник Воля предупреждал ребят: 

— Семдня занятия юннатекого кружка. 

В школу приходил старый колхозный садовод 
Александр Атапович Спеков. В класс втаскивали 
больтиие, тяжёлые ящики. В ящиках сверху на- 
сыпан ‘чернозём, под слоем чернозёма, лежит гли- 
на. Это как бы модель почвы. Отарый садовод 
практически показывал ребятам, как и на какую 
глубину сажать семена’ и черенки. 

Так много было интересного в этих приготов- 
лениях, что школьники и не заметили, как при- 
шла весна. Кружковцы встретили её хорошими 
отметками. На этот счёт в Еторкинокой школе 
строго: кто плохо учится, тот не может быть в 


В сад егоркинцев врезался овраг. Ребята завалили его му- 
сором, гнилыми пнями, засыпали землёй, На снимке: Октя- 
брина Большакова показывает нам то место, где был овраг. 


кружке. Когда оттаяла земля, ребята с помощью 
взрослых установили забор, вскопали землю, 
удобрили её и принялись за посадку. 

Там, где в прошлом году росли крапива и чер- 
тополох, теперь зеленели хорошо принявшиеся 
саженцы вишен и яблонь, быстро подрастали 
кустики малины. Начались каникулы, и в саду 
теперь с утра до вечера звенели голоса ребят, 
рыхливших землю, пропалывавших сорняки или 
попросту любовавшихся делом рук своих. 

Коля Симуков, Гена Корнилов, Галя Алексеева 
и другие старшеклассники к этому времени окон- 
чили школу. Теперь они будут учиться в семи- 
летке, находящейся в трёх километрах от Егор- 
кинз. Но и они приходили работать в сад. 

— Мы его сажали, мы и вырастим, — гово- 
рила Галя. 


У НАС, КАК В НАСТОЯЩЕМ КОЛХОЗЕ 


Веё, рассказанное в предыдущей главе, отно- 
сится к 1946 году. С того времени Архип Кузь- 
мич сделал для ребят ещё не одну тысячу «га- 
нок», и школьники дважды передвигали забор, 
отвоёвывая У пустыря плодородную землю. За 
эти годы школьный участок расширился вдвое. 

Мы подошли к большой ветле, возле которой 
толпилось десятка два ребят с мешками в. ру- 
ках. Тут же возвышалась гора огурцов, 

Белобрысый розовощёкий мальчик подошёл к 
весам. Шестикласеница Катя Жугина отвесила 
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ему четырнадцать килограммов огурцов и высы- 
пала их в подставленный Володей мешок. 

— 90 мы на трудодни огурцы выдаём,— по- 
яенили мне ребята.— У нас ведь, как в наетоя- 
щем колхозе. Знаете, сколько наша, бригада со- 
брала в этом тоду ютурцов? 2548 килотраммов с 
площади в 336 квадратных метров. Это выходит 
765 центнеров с тектара. А по плану в нашем 
районе должны собирать’ 120 центнеров. 

Никифор Ареентьевич взял из кучи отпромный 
огурец, весом около килотрамма. 

— Эти огурцы называются «ашунтукскими». 
(Семена их дал нам директор Шумерлинской стан- 
ции, тот самый Фёдоров, который в своё время 
воевал © Келеметем. Это южный сорт, привык- 
ший к жаркому лету и довольно короткому 
дню. При длинном дне и сравнительно невысокой 
температуре отурцы растут, но очень долго 
не созревают. Смотрите, какой опромный, а на 
вкус совсем молоденький. 

— Ну и, конечно, уход хороший, — вотавил 
Коля.— Сорт— это ‹само собой, а уход — само 
собой. Видите, водоём. Мы его сами вырыли. 
Во время дождя туда набирается вода, а в сухое 
время мы поливаем ею отород. 

— А малины мы собрали 698 килотраммов, 
капусты — 860, картошки — 2496, — начал 
было перечислять Гена. 


Юные  кролиководы кормат своих питомцев. 
В центре-Коля Симуков, рядом-—«у,уборщица» Дом- 
‚на Симукова, стоит — фуражир Миша Костров. 
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— И весь урожай делите между собой? — пе- 
ребил я его. ; 

—щ Вовсе нет. Только часть делим, а юсталь- 
ное—в общий школьный фонд. В прошлом году 
школа, знаете, сколько получила от продажи 
урожая? Сорок тысяч рублей! 

— Ч же вы сделали © такой кучей денег? 

Этот вопрос всех развеселил. Вее заульбалиеь. 

Напротив старого школьного дома, через доро- 
гу, стоял новый дом, крытый деревянной черепи- 
цей. Бревенчатые стены ето ещё ‘не успели по- 
темнеть. 

— Вот,— сказал Гена, указывая на отот 
дом. — Вот куда пошли сорок, тысяч. 

Я осмотрел чистые, весёлые классы в новом 
доме, заглянул в учительскую и увидел там на 
почётном месте красное знамя. На знамени 30- 
лотые буквы: «От Центральното Жомитета Вее- 
союзного Ленинского Жоммунистическото Союза 
Молодёжи — победителю в конкурсе на лучшего 
садовода». 

— А теперь пойдёмте ко мне на ферму, — 
пригласил Воля Симуков. 

На краю оврата стояло. небольшое строеньице, 
отороженное глухой дощатой изгородью. Воля 
открыл калитку. Мы очутились в чистеныком 
дворике, по которому прыгали белые, серые и 
чёрные кролики и крольчата. Черноглазая девсч- 
ка подметала дворик берёзовым веником, а мать- 
чик лет девяти кормил эверыков капустными 
листьями и молодыми древесными побегами. Коля 
предетавил мне обоих: 

— Это моя сестра Домна. Она: два, раза, в день 
убирает двор и крольчатник. А это наш фуражит, 
Миша Костров. Он снабжает кроликов кормом. 


ЗДЕСЬ БУДЕТ САД 


Я пробыл в Егоркине несколько дней. Я узнал, 
что ребята не только трудятся в своём гри- 
школьном саду, но и помогают в большом кол- 
хозном саду, а во время уборки хлеба дружно 
выходят на сбор колосьев. Они обсадили колхоз- 
ный сад лесозащитными полосами и насадили 
одиннадцать гектаров леса. 

1 сентября, когда соскучивитиеся по ‘учёбе ре- 
бята, с удовольствием сели за парты, состоялось 
собрание, на котором Гена и Никифор Арсентъе- 
вич рассказали о слёте юных садоводов. А 3 сен- 
тября на пустыре в центре деревни ребята 
врыли столб © надписью на чуватиеком языке: 
«Здесь будет сад имени тридцатилетия Ленинско- 
Сталинского Комсомола». 

Кота вы прочтёте эти страницы, здесь уже 
будут посажены 150 вишен, & вдоль забора — 
100 молоденьких лиш. 

Вот, чо я видел в-одной деревенской пиболе 
когда-то отсталой и тёмной Чуватииит. 


Кнага о настоящих людях 


герои этих рассказов — настоящие живые 
люди. Автор книги, Борис Полевой, не выду- 
мал их; он встречался с ними в годы войны 
на фронте и за линией фронта, в партизан- 
ском краю. Своими глазами видел он их 
военную судьбу или слышал о ней из уст 
очевидцев. 

В облике этих людей нет ничего необыч- 
ного. Они похожи на наших товарищей, род- 
ных, соседей. И если б мы познакомились в 
мирные дни с круглощёким, курносым маль- 
чиком Мишей Синицким или же с пожилой 
колхозницей Ульяной Белогруд, нам, долж- 
но быть, и в голову не пришло бы, какие 
могучие силы скрыты в душе этих скром- 
ных людей. 

Но настал трудный для Родины год, и 
обыкновенные люди превратились в чудо- 
богатырей, о которых слагают сказки. Неслу- 
чайно рассказывает Борис Полевой об офи- 
цере-казахе Малике, при жизни ставшем ге- 
роем народной легенды. В песне, звенящей, 
как лесной ключ, поёт народ о том, «что сам 
Сталин знает Малика, хвалит Малика» — 
отважного героя, обыкновенного человека, 
одного из многих простых советских людей! 

Вот они проходят перед нами — юноши, 
зрелые воины, девушки, старики, готовые 
идти ради большого дела Родины на любые 
муки. Но есть страдания ещё 
более тяжёлые, чем физиче- 
ская боль, которые требуют 
от человека ещё большего 
мужества, стойкости, нрав- 
ственной силы... Что сказать 
о подбире р едчицы с по- 
этичес им звищем «Бе- 
Рёза», ‘об хрупкой деву- 
шке «с волей. старого солда- 

\та», сумевшей смолчать в 
страшные минуты, когда 
враги на её глазах зрастер- 
зали раненого героя-лётчика. 

«Я стояла тут, рядом, — 
рассказывает девушка авто- 
ру книги.— Вы понимаете- 
я видела, как эти звери тер- 
зают этого светлого, гордого 
человека, самого лучшего из 

‚ людей, каких я встречала за 
свою жизнь Веё существо 
моё рвалось броситься ему 
на помощь и если не помочь, 
то хоть умереть вместе с 
ним! Я не боялась смерти. 
Нет! Но я была на посту, я 
знала, что теперь, накануне 
нашего наступления, моя 


работа здесь особенно нужна и я не имею 
права выдать себя. Выдать себя, погибнуть, 
защищая его, было бы для меня изменой Ро- 
дине, ударом по нзаиему делу... м я в этот 
час, быть может, оказалась достойной его-я 
не выдала себя. И как мне потом ни было 
трудно, я продолжала своё дело до того дня 
и часа, пока вы не взяли Харькова. И поверь- 
те мне: это было не легче, чем честно умереть 
на поле брани смертью солдата...» 

Откуда берётся такая душевная сила? От- 
куда почерпнула мужество старая женщина 
Ульяна Михайловна, не выдавшая, где на- 
ходится полковое знамя, хотя от одного её 
слова зависела судьба её дома, её детей. 
Ульяна лишилась семьи, но не сказала это- 
го слова, потому что она любила свою Ро- 
дину. У неё нашлась сила на это, как на- 
шлась она у великолукского деда Матвея 
Кузьмина, пожертвовавшего жизнью для 
Родины, у защитников Сталинграда Тараку- 
ля и Начинкина, превративших в непри- 
ступный редут обыкновенный дом, у неуто- 
мимого партизана Константина Горелкина, 
У разведчика Чередникова, у братьев Волко- 
вых, о которых вы читали в первом номере 
журнала «Пионер», и у многих-многих дру- 
гих, описанных в книге «Мы -— советские 
люди». 

И не только у них. Читая 
книгу Полевого, мы вспоми- 
наем людей, о которых мы 
слышали, с которыми всгре- 
чались. 

Все они простые люди, 
вдохновляемые на подвиги 
чувством горячего патрио- 
тизма, живой и страстной 
любовью к Родине. Родина 
научила их человечности, 
стойкости, бесстрашию. Она 
сделала их настоящими 
людьми, людьми с боль- 
шой буквы, советскими людь- 
ми. 

Книга Бориса 'Полевого 
«Мы — советские люди» — не 
сборник рассказов о необык- 
новенных подвигах. Это рас- 
сказы о наших современ- 
никах, правдивая книга «о 
советских людях, защища- 
ющих свою Родину, о про- 
стых, о маленьких, о вели- 
ких людях, которых ни со- 
гнуть, ни сломить нельзя». 


Рисунок художника В. Щеглова к рас- 
сказу «Номер «Правды», 


Ю. Новикова 
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Учись писать шрифты 


Присмотрись хорошенько к шрифтам -— в «одинарных» и «полуторных» букв, раздели 
журналах, в книгах, на плакатах, на рекла- строку на нужное количество прямоугольни- 
мах, на вывесках, -— и ты увидишь, что шриф- ков для букв, теперь определи расстояние 
тов существует множество. Одни бывают в между буквами и отложи его от края каждого 
рост человека, другие — с маковое зерно. прямоугольника; после этого можно наметить 

Некоторые, можно сказать, сами читаются, толщину букв и начертить сетку. 

а есть такие — «слепые» и витиеватые,-— Если твоя надпись будет из нескольких 
что и двух строк прочесть не хватит терпе- строк, то в первую очередь наметь строки и 
ния. Правильно выбрать шрифт и хорошо расстояние между ними. Запомни: расстояние 
изобразить его очень важно. между строками не делай менее половины ро- 

Тебе, конечно, тоже постоянно приходится ста буквы — иначе строки будут сливаться. 
иметь дело со шрифтами. Когда привыкнешь писать шрифты, сетку 

Вот мы и хотим помочь тебе научиться пи- для букв можешь не чертить: достаточно бу- 
сать их. Ведь совсем не всё равно, красиво ли дет наметить строку, величину прямоуголь- 
выглядят заголовки в очередной стенгазете и ников для букв и интервалы между буквами. 
легко ли они читаются, сразу ли привлекают Если делать расстояния между буквами ме- 
внимание ребят объявления о школьном ве- ханически одинаковые, как это показано для 
чере, о диспуте, о занятии кружка. начала на обложке, то между некоторыми 

На обороте обложки даны образцы простей- буквами будут получаться некрасивые боль- 
ших шрифтов и показано, как строить их с шие промежутки, например, между Гид, Аи, 
помощью особой сетки. тогда как между П и Н, Ши Ю просветы 

Усвоив эти шрифты, ты сможешь перейти будут казаться нормальными. Чтобы добить- 
затем к более сложным и красивым. ся впечатления ровной строки, интервалы 

Буквы на обложке раскрашены по-разному, между некоторыми буквами приходится де- 
чтобы показать, как цвет и самый характер лать несколько меньше. 
раскраски изменяют букву. Заметь, например, Очень хорошо получаются лозунги и пла- 
что жёлтая буква на белой бумаге, особенно каты, если буквы для них вырезать из бумаги 
при обычном электрическом свете, делается и наклеить на материю или плотную бумагу. 


едва заметной, а если эту же жёлтую букву 
наклеить на тёмный, синий фон, она будет 


гореть, как фонарик,— поэтому выбирай цвет 
для шрифта внимательно. Не делай буквы 
слишком пёстрыми — это затрудняет чтение. 
Выделяй цветом или одну заглавную букву 
текста или самые главные — по смыслу слова. 


Для лозунгов выбирай буквы простые, кото- Здесь ты видишь пять простейших начертаний 


рые будут читаться на большом расстоянии. одной бунвы, все они по высоте и ширине одина- 
Усвоив построение отдельных букв, сделай КоВы» а: по рисуннуиразныенопринавлежат ик раз= 

= ® личным шрифтам. 1 
расчёт строки: подечитай, сколько в ней будет М, И ми опоНазано, 


как внутреннее членение сетки изменяет букву. 
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— ВНЕСЯ ВКЛАД НА СВОЕ ИМЯ, 
ШКОЛЬНИК САМОСТОЯТЕЛЬ- 
НО РАСПОРЯЖАЕТСЯ ЭТИМ 
ВКЛАДОМ; 


'— ВКЛАДОМ, КОТОРЫЙ ВНЕСЕН 
ДРУГИМ ЛИЦОМ НА ИМЯ 
ШКОЛЬНИКА, РАСПОРЯЖА- 
ЮТСЯ РОДИТЕЛИ, А ПОСЛЕ 
ТОГО, КАК ШКОЛЬНИКУ 
ИСПОЛНИЛОСЬ 14 ЛЕТ— 
ОН РАСПОРЯЖАЕТСЯ ЭТИМ 
ВКЛАДОМ САМ, С СОГЛАСИЯ 
СВОИХ РОДИТЕЛЕЙ 


Цена 2 руб. 50 ноп. 
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Сетка аа т таы 
укв 


В этой сетке нарисован самый простой «Рубленый» шрифт, 


(См. страницу 40). 


Все буквы нашего алфавита можно . 


построить по сеткам этих прямоуголь- 
ников. 


Правый большой прямоугольник в } 


полтора раза шире левого. В нём ри- 
суют так называемые широкие, или 
«полуторные», буквы, их семь: Ж, М, 
Ф, Ш, Ы, Ю. В узком прямоуголь- 
нике с буквой А рисуют остальные — 
«одинарные» — буквы алфавита: а, 6, 
в, г, д, д, е, з, и, к, л, и т. д. 

Для «одинарных» букв прямоуголь- 
ник делится по горизонтали на 3, а по 
вертикали—на 5 частей. Для «полутор- 
ных» букв прямоугольнин делится на 
5 частей, как по горизонтали, так и 
по вертикали. Если нужно нарисовать 
узкие буквы, размечай прямоуголь- 
ники для них узкие, если буквы нуж- 
ны толстые, то ения внутри прямо- 
угольника делай широкие. Для при- 
мера в левом прямоугольнике нари- 
ет Не А, а в правом — две бук- 
вы: Ж 


Учись писать шрифты 


= 


1 2 5 


Сетка для «полуторных» бунв. 


НЕ 


Сетку для шрифтов можно сделать наклонную. 


З6Д ЦЕ 


Сетку для букв и членение сетки внутри можно делать так. что буквы 
то толстые, то тонкие. 


узкие, то широкие, 


| Е.“ 
—- 
| 


будут получаться то 


В сетне можно рисовать буквы онруглённые. 


Попробуй в этой сетке нарисовать бунвы. последняя справа буква будет «полуторная», 
например ж, м, ф, ш, щ, ы, ю. 


